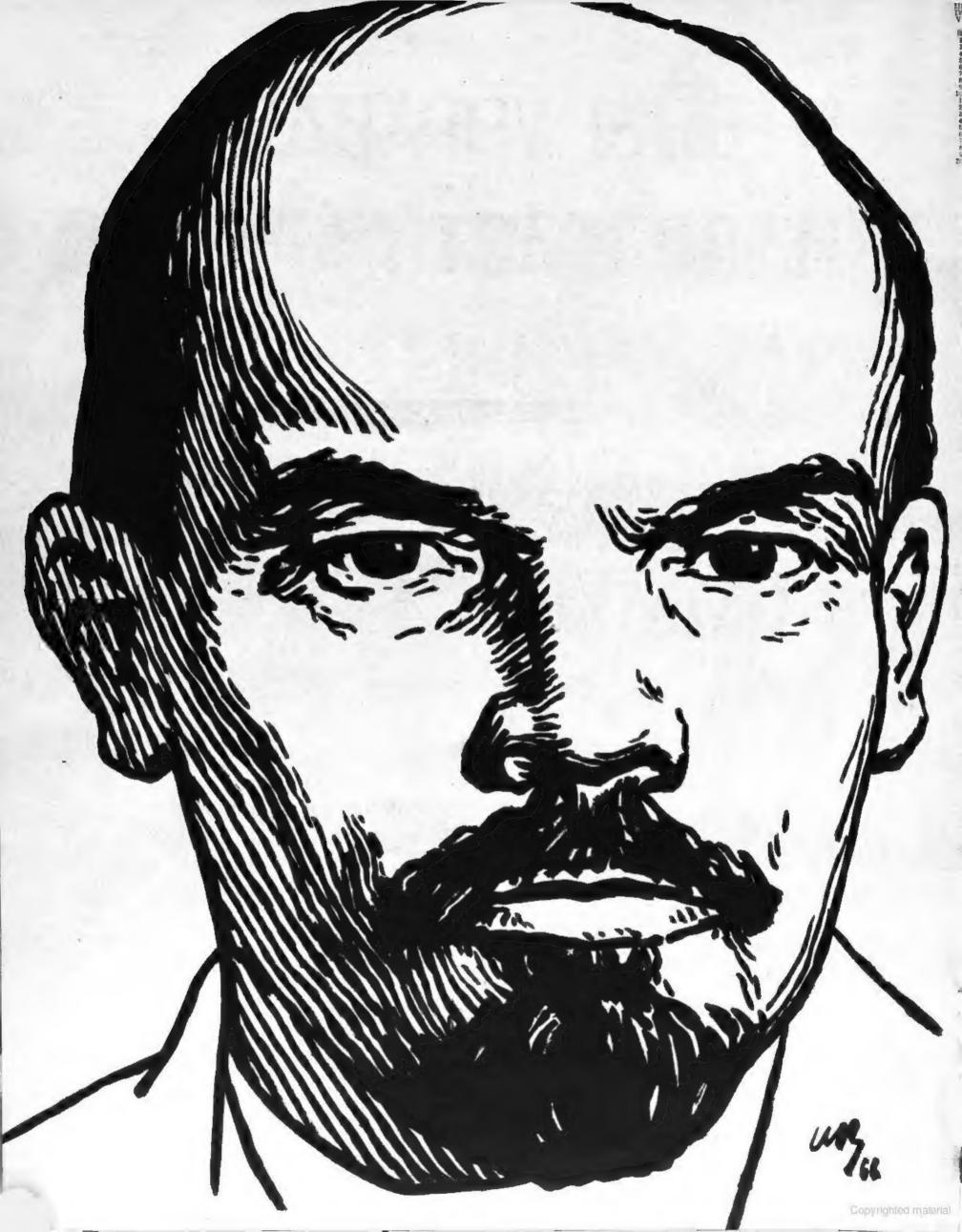


СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ ГОРЯЧО ПРИВЕТСТВУЮТ XXIII СЪЕЗД РОДНОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ!



ЧТОБЫ УПРАВЛЯТЬ, НАДО ИМЕТЬ АРМИЮ ЗАКАЛЁННЫХ РЕВОЛЮЦИОНЕРОВ-КОММУНИСТОВ. ОНА ЕСТЬ, ОНА НАЗЫВАЕТСЯ ПАРТИЕЙ.

AEHHH



# Xecyc Фариа в Москве

Волее двух лет провел в тюрьме Сан-Нарпос генеральный секретарь Номмунистичесной партии Вонесувлы товарищ Кесус Фарна. Прогрессивные силы во всем мире вели активную борьбу за ослобождение жид-ного деятеля международного революционного движения и других венесуэльских патристов, незаконно брошенных за решетку.

Сила международной солидарности победила: Хесус Фариа освобожден. 21 марта мужественный борец Венесуэлы прибыл в Мосиву. На Шереметьевском аэродроме товарища Фарна встретили член Президнува, секретарь ЦК КПСС М. А. Суслов, ответственные работники ЦК и МГН НПСС, многочисленные советские друзья. Выступая на аэродроме, Хесус Фариа горячо поблагода-рил всех тех, ито ведет борьбу за освобомдение политавилюченных Венесузлы.

На следующий день состоялась теплал, сердечная встреча Хесуса Фарна с Первым сеиретарем ЦК КПСС Л. И. Врежневым. Л. И. Врежнев пожелал товарницу Фарна новых сил в борьбе за свободу венесуэльсного народа.

На синмие: товарищ Фарна на Шеренетьевском аэродроме.

Фото С. Раснина.

# голосую. ТОВАРИЩИ!

Александр КОСИЦЫН, бригавир спесарей-наладчинов Горьновского автозавода, делегат XXIII съезда КПСС

Через нескольно дней мне вручат мандат делегата партийного съезда. Волнуюсь ли я, готовлюсь ли и поездне в столицу? И волнуюсь и готовлюсь.... Откровенно говоря, в сердцем ощущаю всю меру доверия и ответственности, которые возложили на меня мон партийные товарищи — рабочие, клеборобы, учителя, медици, солдаты Горьковской области. С разных концов страны прибудут посланцы коммунистов городов и деревень, чтобы обсудить и принять новый пятилетний план развития нашего народного хозяйства. Разве это не большая ответственность? Я внимательно и не раз прочитал проент Директив партийного съезда и снаму, что меня порадовала трезвость примеденных расчетов. Тут, в плане, есть корошая сдерманность мастера, который уверенно, без похвальбы делает свою работу.

Вся мол сознательная жизнь связана с Горьновским автозаводом. На монх глазах завод, любимое детища первых пятилетон, вырос в современного гиганта индустрин. И л. работая в инструментально-штампомом корпусе, знаю, кам важна точность в маготозалемой детали, да и вообще вслиого расчета. Говорят, что дурная голова ногам поном не двет. Добавлю: и рунам! Если что послешно, на глазом рассчитавшь, то и твом товарищи в соседнен цаке сработают деталь, а то и цельном нашу ирасавицу «Волгу» томе негодную, на глазом. В наш вем высомих точностей поступать так негоме! Вот и м думаю, что на съезде надо очень сорьезио обговорить новую пятилетку, поработать головой, чтобы лотом рукам было легче. Ведь плам в нашей стране — это тот же инструмент, траьно инструмент самый главный, без которого мельзя дамнуть вперед чудесную машину времени.

В Москве не раз вспомню своих товаритиви, ноторые в дин работы съезда придут, иси и в обычные будии, в мой родной цех, станут, нак всегда, на свое рабочее мосто и склонятся над повыш чертемом. Рядом со иной работает Юра Холодов и другие ребота. Молодемь хорошая, саръезмая. Намдый настоящим-то рабочим человеном стал на моном глазах! И мак бы далено я им уская, камое бы важное поручение ни выполняя — всегда в дин отъезда натчо, мак с невартальным планом или с домашними делами?. Конечно, и на съезда я буду со своими товарищами по работе. А ребята, оставалсь в цеху, уверен, мысленно будут вместе со мной, в Кремпе. Уж это так, точно. Я и сейчас угадываю, кам на перемуре скамет Юриа Холодов; «Ну, нак там на и демуре скамет Юриа Холодов; «Ну, нак там на и перемуре скамет Юриа Холодов; «Ну, нак там на и перемуре скамет Юриа Холодов; «Ну, нак там на и легомуре скамет Юриа Холодов; «Ну, нак там на и перемуре скамет Юриа Холодов; «Ну, нак там на и перемуре скамет При Колодов; «Ну, нак там на и перемуре скамет При Колодов; «Ну, нак там на перемуре скамет При Колодов; «Ну, нак там на перемуре скамет При Колодов на пработа на пработа на пработа на пр

## РАБОЧАЯ ЗАКВАСКА



Роланд Метсар, делегат XXIII съезда НПСС.

Фото В. Сальмое.

Роланд Метсар понимает толи в этих делам ок разметчик Таллинского машиностроительного завода, поставляющего нефтриое оборудования в точность и прочность такого оборудования во многом зависят от разметчика.

"Роланд пришел на завод мальчишиой из ремесленного училища. И сразу попал в корошие руки — в бригаду Альфреда Валдова, Героп Социалистичесного Труда. Валдов — член ЦК Компартии Эстонии, душа общественной инзин цьха и завода, был делегатом партийных съездов республини и XXII съезда КПСС. Он уме сорон два года работает на машиностроительном, а на вид все такой же молодой, веселый, изини узиале то Роланд Метсар девятнадцать лет изала. Метсар многому научился у Валдова. И однанды Альфред сназал ему:

— Больше и инчему не могу научить тебя. Полагаю, что ты сви стал разметчиком номер одни.

Роланд продолжал учиться. Окончил среднюю школу. Поступил в университет марисизма-лемминяма. Вступил в партию. Выл избран председателем Таллинского городсного совета рационализаторов. Он перенял у Альфреда Валдова не только его опыт разметчина, но и, что еще важнее, его рабочую закваску, партийность, стремление и знаниям, влюбленность в свое дело. Коммунисты республики избрали молодого рабочего Роланда Метсара делегатом XXIII съезда КПСС.

Н. ХРАБРОВА, собнор «Огоньна»

## ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ РОССИИ









Хорошо ли мы работали перед съездом?—говорит Роланд Метсар.— Думаю, неплодо. Мы обязались и XXIII съезду КПСС выпустить «юбилейную», тысячную, чугунную задвижку. Она будет готова к 26 марта. Рационализаторы в честь съезда решили довести до нонца все свои задумии. А их было пятнадцать. Сейчас уже разработано и сдано в бриз шестиадцать рационализаторских предложений. Но в нашее деле главное не ноличество, а жачество...



В феврале прошлото года в на шей печати было сообщено о том, что Совет Министров РСФСР при-нял решение об учреждении ресчто Совет Министров РСФСР при-ило решение об учреждении рес-лубликанских премый за выдаю-днеся произведения литературы, искусства и исполнительской дея-тельности. 15 марта этого года По-становлением Совета Министров РСФСР утверждены состав Комис-сии по Государственным премиям в образцы дауреатских знаков. В состав Комиссии вошли известные советские писатели, работники ки-но, художници, артисты, литера-турные критики и искусствоведы— всего сто десять человек, Присум-дение Государственных премия

# полет продолжается...

Генрих ГУРКОВ, специальный корраспоидеит «Огонька»

ак навестно, предпримиченый гаснонец В'Артаныя прибыл покорять Париж, располагая транспортом всего в одну лешадиную силу, да и то весьма соминтельных достоинств. В отличие от прославлейного шевалье нас доставили в столицу Франции однинадцать тысяч лошадиных сил, ноторые действовали безуноризнению, — именно такова мощность двух турбовнитовых двигателей советского вертолета «Ми-6».

Прошлым летом здесь, в Пари-

лета «МИ-6».
Прошлым летом здесь, в Париже, на 26-м международном салоне авиации и носмонавтики, наши летательные аппараты произвели

после трнумфального успека в Анстердаме и Роттердаме советсиих «летающих мельниц» — голландская прысса вертолеты Миля — намина предусматричествриа» полетеля на запад, в Парими

В прошлом номере «Огонька» и уже рассказывал в демонстраци-онных полетах наших вертолетов

онных полетах наших вертолетов в Голландии.

Я вспоминаю последний полет в Роттердаме.
Голландские фирмы, которые собираются приобрести наши машины, весьма придирчивы, «Сделайте это, сделайте то»,— настойчиво просет их представители «МИ-6» подмимается в воздух, зависает над ээродромом, цепляет сгромный генератор весом в несколько тони, легко поднимает его и, сделав над полем круг, ставит генератор точна в точну на вычерченный по бетону крест. Дирентора фирм восхищены и тут уж начинают с представителем «Авна-энспорта» разговор в ценах, сронах поставни и прочих вполне кониретных вещах.

В Париж мы вылетели из Роттердама пасмурным днем. Моросил домдь, Густая дымка виселанад землей, Впрочем, она нам немешала: мы шли на маленьной высоте — от 70 до 200 метрое — и все отлично видели.
Миновали Голландию — пестрые клочки земли, отгороженные от моря ровными линиями дамб; про-

отлично видели.
Миновали Голландию — пестрые клочим земли, отгороженные от моря ровными линиями дамб; прошли изд Бельгией, распугав мур, — сверху было отчетливо видно, как они в умасе метались по крестьянсиим дворам. Сытые норовы равнодущно подиммали головы и разглядывали странное летающее существо. Люди высыпали из домов и смотрели нам вслед. Где-то возле маленьного бельгийского городия — хотел спросить у штурмана его название, да не успел — я видел, маи велосипедист, заглядовшись на нашу машиму, влетел в намату. Мадеюсь, все обошлось благополучно. Во всямом случае, это было единственное меприятное происшествие за все время полета.

полета.
Мы шли мад полями и заводами, любовались старинными замиами, живописными париами и озерами.
После равнии Голландии террино-

ны омоло шахтерских городов Бельгии свотрелнов потухшими вулканами. Зеленый цвет сменялся черным, потом возникал снова и тут же превращался в нрасный — цвет городских черепминых крыш. В пилотской кабиня — двое. Командир норабля Василий Колошейно — веселый, быстрый, с озорными глазами. Известнейший ас. Летал на вертолетах во всех широтах земного шара — от Северного полюса до Южного. Мировой рекордсмен, он впервые перешагнул на вертолете 300-километровый рубем скорости. К тому же поставил еще четыре мировых ренорда. Поназывал жаши вертолеты в Индии. В сложнейших условиях высоногорных районов Гималаев. В. Колошенно и его товарищи на машинах «МИ-4» по всем пунктам превосили знаменитые америманские вертолеты, сконструированные Синорсиим.
Второй пилот — Юрий Гариаев, виешие стонойный, сверманска

шли знаменитые америнанские вертолеты, смонструнрованные Симорсиим. Второй лклот — Юрий Гарилеч, внешне спонойный, сдержанный, неторопливый. Он н о себе рассказывает сдержанно и неторопливы. Неснолько дней иззад мы стояли с Колошенио и Гарилевым в амстердамском Ринскузее подлерембрандтоесного «Ночного дозора», а потом долго выбирали слайды — дмаполитивы с репродущий ф, Гальса, Рембрандта, Вермеера. Ходили увещанные фотоаппаратами по Амстердаму, синмали его изиллы, площади, дома, похожие на наридные рождественские торты, фотографировали реблишен и голубе возле памятинка жертам войны. А сейчас, стоя в пилотской кабине, я смотрю, камется, даме напевает что-то. Сосредоточения журит брови Ю. Гарилев. Люди высоного мастерства, ясных и глубоних убеждений. Номмунисты. ....Летим над Европой. Над ее горами и автострадами, над ее страстями и проблемами, над ее страстями и проблемами, над ее кизимы — спонной и противоречивой. Перелет наш был очень норотими. В 11.15 по среднеевропейскому времени мы вылетели из Роттердама, а в 12.50 приземлились в примиском догостителя в курым в пратимском догостителя в примиском догостителя в примиском догостителя в примиском догостителя из Роттердама, а в 12.50 приземлились в примиском догостителя в прима в примиском догостителя в прим

Перелет наш был очень норотини. В 11.15 по среднеевропейскому времени мы вылетели из Роттердама, а в 12.50 приземлились в
паримском аэропорту Ле Бурие, в
том самом, где прошлым летом собиралась авнационная элита мира, где строгие судын вывели советским вертолетам высший балл.
Аэродромный слунсаций в синем
иомбинезоне, подкативший на ротерсите вертолетам под нозырек и
улыбнулся:
— Со счастливым прилетом,
месье!

месье!
Мы — в Пармив.
По просьбе французских фирм здесь состоятся демоистрационные полеты, а потом «МИ-б», взяв на борт специальное оборудования, выяетит на юг, в район Марселя, Тулона, Ниццы. Там он понажет свон возможности еще в одном слояном виде работ — в тушении лесных пожаров в горной местности.

T. TYPKOB

Париж. По телефону.

станет радостным событием в культурной жизни России и. безусловно, окажет благотворное влияние на идейно-эстетический урошень произведений художест-венного и исполнительского твор-

поиного и исполнительского твор-честив.

Первое присуждение Государст-венных премий состоится в 1966 году. В настоящее время Компесия по Государственным премиям РСФСР уже начала свою работу. И рассмотрению принимаются про-изведения и работы, содействую-цие коммунистическому воспита-нию трудящихся, отвечающие принципам социалистического ре-зизма и получавшие широное навлизма и получившие широное народное признание. В выдвижении кандидатов могут принять участие не только государственные, обще-

не только государственные, общественные и творческие организации, но и собрания трудящихся. Теким образом, Комиссия может получить самую разностороннюю оценку выдвигаемых произведений и выделить самых достойных для почетного звания лауреата Государственной премви РСФСР, на лицевой стороне почетных

сударственной премви РСФСР, На лицевой стороне почетных знанов будет соответственно рас-положено барельефное изображе-ние М. Горького. И. Репина, К. Ста-ниславского, М. Глинии и создате-лей фильма «Чапаев» братьев Васипьевых.



Планат Нины Ватолиной (Издательство «Советсияй художник»)

# 12 ИЮНЯ 1966 ГОДА— BEPXOBHЫЙ COBET CCCP

В воспресенье, 12 июня этого года, произойдет большое событие в жизни изшей страны. Указом Президнума Верховного Совета СССР на этот день назначены выборы в высший орган тосударственной власти Советского Союза.

Значение этого события в нынешнем году особенио велико: выборы в Верховный Совет СССР будут проходить вскоре после XXIII съезда КПСС, который определит зедачи очередного этапа

коммунистического строительства. Недавно газаты опубликовали Указы Верховного Совета СССР премени голосования в день выборов в Верховный Совет СССР» и «Об изменении нормы представительства от союзных республик в Совет Национальностей». Теперь в день выборов время голосования-от 6 чесов утра до 10 чесов вечера по местному времени. В Совет Национальностей от каждой союзной республики будет избираться по 32 делегата.

Уже началось выдвижение кандидетов в состав Центральной избирательной комисски по выборам в Верховный Совет СССР. В состав этой комиссии народ выдвигает достойных своих сынов,

В городах и селех открываются новые агитпункты, антивнее стали работать агитколлективы.



Пролетарни всех стран, соединяйтесь!

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ DSRIECTBEHNO- 44-Я год мэдания

политический и литературно- № 13 (2022)

KYARWEGIBENHЫЙ WYPNAR 27 MAPTA 1966



оздинм весеним вечером, третьего апреля тысяча девятьсот семнадцатого года, на второй день пасхи, студент Петроградского университета Анатолий Оршевский шел из гостей — от приятеля своего, тоже студента, Василия Шахова, с которым он спорил весь вечер.

Сначала шел спор за общим столом, где была и праздничная закуска и водка, а потом этот спор продолжался уже в комнатке Василия, и конца ему не предвиделось. Потом они оба враз прервали спор, засмеялись, и Шахов воскликнул: — Мы же с тобой приятели не разлей водой — ну и чему мы так яростно спорим?

Сейчас спорят все в России. Посмотри: спорят на улицах, на митингах, в домах, спорят бедные и богатые, спорят и в правительстве и в Совете, рабочие и солдаты, крестьяне, все иричат. Не кричать нельзя. Как будет дальше жить Россия, куда пойдет?

 Мы, кажется, опять начинаем все сначала, — ответил, горячась, Шахов. — Ждали мы ждали, чтобы Романовых свергнуть.

Мы, кажется, опять начинаем все сначала, — ответил, горячась, Шахов. — Ждали мы ждали, чтобы Романовых свергнуть. Свергли. Народный праздник — все ликовали, от мала до велика. Есть у нас Временное правительство, и с ним согласен и Совет рабочих и солдат. Власть есть, значит, будет и порядок...

Никовай ТИХОНОВ

Рассивз

Автолитография В. КУЭНЕЦОВА, Anpeab

Подожди, дорогой Вася, послушай. Какой же порядок, когда тнои министры-капиталисты ничего не делают для народа...

Нак, разве они не у власти?

— Они-то у власти, а смотри, второй месяц революции, а главного нет и в помине.
— Что ты называещь главным?

- Войну надо нончать, а они только что подтвердили: «Война до победного конца!» Крестьянам нужно землю, а они что объяви-ли? Удельную землю передали в министерство земледелия, а кому она достанется и когда — неизвестно. Куда же они поведут нас?
- Но Родзянно -- опытный политик, председатель Государственной думы!

Что он, по-твоему, за народ? Смешно, ей-богу!

Но Керенский, как он говорит, как зажигает своими реча-

ми! Как громит старый режим!
— Твой Керенский — адвокат! Это одни слова, слова... А что будет дальше? Надолго их хватит, твоих временных... напитали-

Но подожди, я же сказал тебе, что с ними вместе заодно

рабочий и солдатский Совет.

 Знаешь, Вася, — сказал решительно Анатолий, — я не разбираюсь хорошо в партнях: там и меньшевини, и эсеры, и анархи-сты, и большевини,— но одно скажу, что не понимаю, почему рабо-чим и солдатам по пути с Временным правительством. Да, в самом

Так он шел сейчас домой и мучительно думал, почему получи-лась такая страшная неразбериха и почему министры, которых справедливо называют инкистрами-капиталистами, неизвестно куда

ведут страну...

Конечно, в те дни в своих мучительных поисках он был не оди-нок. Действительно, кипела вся страна, а уж о революционном Петрограде и говорить нечего. Вот и сейчас. Праздничный день. Второй день широкого русского праздника — пасхи. Заводы не работают, даже трамван стоят, а отнуда идут эти толпы, эти ог-ромные массы рабочих? Идут, как на демонстрацию, с красными стагами с песнями илут и елут на грузовниках. Много полей постягами, с песнями, идут и едут на грузовиках. Много людей, попраздинчному одетых, много солдат, которые движутся стройными рядами, не очень стройными, но строятся и соединяются с рабочи-

ми колоннами. Что тут происходит? Он сначала, занятый своими мыслями, только проталкивался, но потом уже и проталкиваться стало трудно, потому что колонны занимали места плотно друг к другу, и скоро площадь перед вок-залом была так переполнена, что подъезжавшие грузовики уже не уходили, а оставались среди пришедших. Это море человеческих голов колыхалось все время, потому что надо было давать пройти к вокзалу новым демокстрантам. Что происходит? Финляндский

скромный вокзал, видимо, ждал чьего-то приезда.

Теперь Анатолнем Оршевским владела другая мысль: увидеть предстоящее событие. Что это будет важное событие, видио было по волнению собравшихся, по шуму голосов, что-то выкрикивавших, как бы приготовляясь кого-то могуче приветствовать. Вдруг над площадью проносилась революционная песня, которую пеля недружно, но громко и уверенно. Анатолий цонял, что он не пробъется через площадь, и он стал искать места, откуда бы лучше увидеть вход в вонзал. Он нашел грузовик, с него то слезали, то вновь на него влезали люди. За грузовиком был удобный выступ стены, и в тесноте, достигнув его, он, прижатый к выступу, всиарабкался, на

Новое оживление было вызвано продвижением моряков, которые, чернея в толпе своими бушлатами и сверкая оружием, проходили в вокзал. Потом стали разворачиваться броневики, чтобы занять нужные им места. Время шло незаметно, Анатолий вслу-шивался в громкие разговоры, которые были вокруг, Кто-то воскликнул: «Будем ждать все равно — хоть всю ночь, будем ждать!» Другой голос ответил: «Да нет, говорят, уже Белоостров проехал, а тут уже рукой податы!»

Неожиданно на площади стало светло. Какне-то солдаты из инженерных войск привезли с собой проженторы. Анатолий испытывал странное чувство. Он много видел за дни Февральской революции сцен, самых разных — от восторженных до трагических, когда под пулями последних слуг старого режима падали люди, - видел митинги и собрания, где бущевали страсти, но тут, в этом скоплении народа, было что-то новое, необыкновенное.

CKUU eueb

Само ожидание, такое взволнованное и глубокодушное, накое-то единство, скреплявшее эти бесконечные ряды людей, готовых ждать, не считаясь со временем, появления кого-то, кто, еще не появившись, имеет такую привлекательную силу, что тысячи готовы его поднять на руки; одно это ожидание, затянувшееся на долгне часы, уже настранвало на торжественный и вместе с тем бое-

Дело шло не о красивых словах, революционных фразах, а о чем-то очень серьезном, что может стать судьбой, сражением, пере-

ломом истории.

Много раз повторялось одно имя, и это имя производило на мо-лодого студента сложное впечатление. Это имя он уже слышал. О его носителе иные говорили как о явлении, чуть не враждебном народу. Но почему же народ пришел встречать его с такой любовью и доверием? Что объединило солдат, рабочих, матросов, жен-

щин, пожилых людей, молодежь на этой встрече? Мысли путались в голове Анатолия, но ясно было одно: он свидетель необынновенного, пусть он еще не разобрался в поло-жении, но стоит увидеть то, что сейчас произойдет. Наступили вре-мена каких-то устремлений, и надо посмотреть в лицо будущему, отвергнув все маски, которые окружают тебя и тащат в разные стороны. Он первый раз в жизни чувствовал себя в глубине на-родных масс, и ему было приятно это ощущение, потому что инчего нангранного, ничего ложного здесь, на этой площади, не было. Здесь все дыплало жизнью, большими чувствами, великими надеждами.

В двенадцатом часу где-то темноту прорвал гудок, оркестры заиграли все сразу. Был слышен шум и свист подошедшего поезда. Клубы дыма вырвались из вокзала. Площадь то замирала до почти полной тишины, то снова начинала наполняться гулом многих голосов.

Идет! Идет! — раздалось откуда-то от вокзала, но, даже вытянув голову, Анатолий не мог инчего увидеть, кроме группы людей, которая вышла из вокзала и сразу утонула в народной волке. Но площадь, ярко освещенная прожекторами и факелами, осененная знаменами и планатами, гремела «ура» и под гром оркестров кричала: «Лении! Лении! Привет Ленину! Да здравствует револю-

Как-то вдруг, точно по невидимому сигналу, все стихло, и Ана-толий не видел, как Ленин вышел из вокзала на площадь, но когда он поднялся на броневик, он стал отчетливо виден всем, кто был близко. Лении был в демисезонном пальто в сером костюме. Он стоял на броневике и, вытянув руку в народу, громко говорил, но только отдельные фразы можно было слышать, хотя слушали виимательно, затанв дыхание. Постепенно из отрывочных фраз силадывалось нечто, что доходило до сердец слушавших, и совсем отчетливо услышал Анатолий, как он бросил, как факел, последнюю фразу: «Да эдравствует социалистическая революция!»

С народом творилось нечто поразительное. Как будто ито-то вдохнул в него волну такой энергии, что теперь-то уж нельзя стоять спокойно. Теперь надо двигаться, теперь надо идти вперед. И невиданное шествие действительно двинулось.

Вся площадь как бы повернулась в одну сторону, и, провожае-мый криками и шумом двигающихся тысяч, Лении еще некоторое время виднелся на броневике, который уже тронулся в путь, но потом сошел с него и, чего Анатолий тогда не знал, сел рядом с водителем, и броневик направился к Финляндскому переулку,

В большой суматоже перестроения машин и колони Анатолию удалось перескочить с выступа на грузовик и втесниться в стояв-шую на грузовике толпу, уже ин на что не обращавшую внимания, кроме как на броневик, который шел впереди.

Теперь начался второй поражающий акт исторической эполек этого вечера. Этот удивительный путь входил в глаза отдельными картинами небывалого шествия. Впереди медленно двигался броневик. За ним, уходя в темноту, виднелись несчетные головы, знамена, штыки, броневики, факелы.

Не было конца этому потоку, который останавливался на не-скольно минут, когда останавливался передовой броневик, и Ленин, стоя на подножие, держась за открытую дверь или выходя на улицу, выступал с краткой речью или просто говорил слова при-ветствия. Открывались окна в домах. Удивленные люди высовывались из окон, прохожие останавливались, пораженные зрелищем. При появлении Ленина из всех колони снова гремели приветст-

вия, в воздух кидали шапки и непки, подымали винтовки, и в ответ идущим сверкали штыки поднятых винтовок у солдат, стоявших по пути вдоль улиц.

Анатолий был потрясен всем виденным. Ночь, а была уже ночь, преобразила лица. Он с захватывающим дух интересом смотрел на этих людей, живших в одном с ним городе, но он никогда не видел

Из тьмы выступали освещенные прожекторами, факелами, фо-нарями незабываемые лица, на которых можно было прочесть отважную уверенность, беспощадность к врагам революции, восторг, суровую нежность людей, охраняющих самое для них дорогое.

Во всем этом шествии, в поступи многих тысяч, в тяжелом шуме их ног, в говоре, напоминавшем шум большого встревоженного леса, в песнях, которые вспыхивали, подобно тем факелам, что освещали идущих, было нечто от эпических времен, когда слово «народ» не требует уточнений.

Одно дыхание, одна мысль, одно чувство владели этой массой, двигавшейся через город с торжественной и угрожающей медленностью. Кому же угрожала эта масса, прожигая огнями ночь и сверкая оружнем?

Она угрожала тем силам, которые прятались в окружающей темноге, злобно всматриваясь в неповторимое пествие, и готовнлись, подсчитав свои возможности, завтра же броситься, чтобы остановить, отбросить, разгрометь этих людей, так уверенно идущих вперед, в будущее.

В этих людях жила радость, потому что начало новых дней уже было рядом с ними, в них. Революция должна была подняться на высшую ступень, а тревожное волнение росло, потому что было ясно: понадобятся новые жертвы, новые, решающие бои, когда

кровь обагрит улицы старого города на Неве.

Это шествие было таким красочным, таким впечатляющим еще потому, что в нем соединились все те, кто давно, еще с юности, встал под знамена революции, кто шел за Лениным, кто завтра будет драться за Октябрьскую революцию на всех фронтах, ито начнет строительство небывалого в мире рабоче-престыянского государства, кто кинет вызов всему старому миру и нонесет пламя победных знамен до границ старой империи.

Всего этого не мог знать и чувствовать Анатолий Оршевский. студент Петроградского университета. Когда он вскочил в грузовик, где-то в глубине сознания отметил, что ему просто по дороге и дому, удобно включиться в маршрут этого народного шествия (он жил на Лахтинской улице). По мере же развертывавшихся ночных кар-тин, встреч и выступлений Ленина на так хорошо энакомых местах, как угол Новгородской и Боткинской, на Самсониевском проспекте, на Оренбургской улице, на Большой Вульфовой он уже чувствовал, что именно ему по дороге с этим народом, идущим так, точно никогда не кончится это шествие.

Ему назалось, что начинается нечто невиданно новое в историн этого много видевшего, много испытавшего города, но что главное еще впереди и он — простой, скромный человек, маленький студент — будет участинком чего-то невероятно грандиозного.

Это заражало его волнением, которому пока не было объяснения. Он мог бы только сказать, что он уверовал в то ему до сих пор неизвестное, что собрало людей на площадь, оторвав их от праздничного отдыха, от своих жилищ, где можно было встречать пасху по старинке, оторвало от всего, что было прошлым, и направило по неизвестному, но героическому пути за этим человеком в демисезонном пальто. Лица выступавшего он не успел хорошо разобрать, но на всю жизнь запомиил его жест и его краткую заклинательную пророческую речь!

И он все смотрел и смотрел и не мог насмотреться.

Утром к нему пришел его друг и постоянный спорщик Василий Шахов. Он сразу сказал:

Есть новость, специально для спора. Будем спорить сейчас

или посидим и поговорим просто о жизни?.

Нет, спорить не будем, — ответил почти надменно Анатолий.

Почему?

 Потому что в спорил в поисках будущего. Теперь в нашел, что искал...

Что же это такое — не секрет?

Какой секрет! Об этом весь мир уже, наверное, трубит. Ты знаешь, что я по своей специальности химик, но я люблю му-зыку. Химики любят поверять небесной гармонией свои земные формулы. Но ты знаешь, что я занимаюсь и рисованием. Для себя. Так я тебе сейчас кое-что нарисую...

Интересно, неожиданный поворот, - заметил Василий, - ну,

рисуй!

Анатолий взял тушь, лист бумаги и быстро набросал какой-то чертеж, но нет, это был, конечно, не чертеж...

— Позволь,— сказал Василий,— по-видимому, да не по-види-

мому, а точно, я не ошибаюсь -- это броневик?

Он самый. А теперь...

Василий смотрел растерянно, как на башке броневика вырастала фигура с протянутой вперед рукой, как будто обращенной в большое пространство.

Броневик вижу, - сказал Шахов, - а вто же это с протяну-

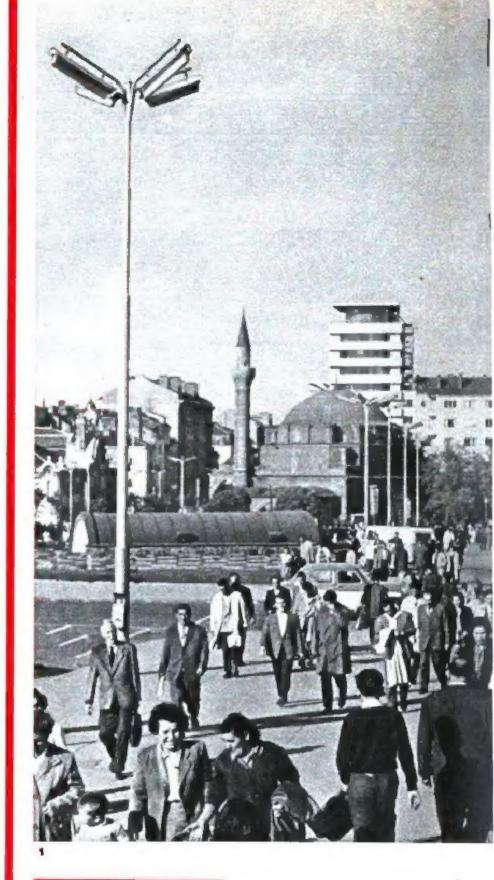
той рукой? И что за речь он держит?
— Что за речь? Слушай вкратце... То, что мы совершили,— еще не полная победа. Победа будет впереди. Это еще не та революция, пролетарская революция должна быть впереди, социалистическая революция!..

Постой, постой! - воскликнул Шахов. - Да это же ты Ленина нарисовал. Это он вчера с броневика у Финляндского воизала говорил. Ну, что ты, кто же пойдет за ним?! Ты видел сам-то ero?

Да. Я видел сам, и я тебе скажу: за ним шел вчера весь народ, все питерцы-и рабочие, и солдаты, и матросы, и женщины. — Ты уверен? — нерешительно сказал Шахов. — Почему пой-дет за ним?

- Потому что он единственный, может быть. человек сегодня в России, который знает настоящий путь! И я кочу идти этим nyrem!
- Как же так? уже растерянно сказал Шахов. Ты жил, не гадал — вдруг какое-то чудо! Один вечер — и все ясно. Разве так бывает?
- Бывает, ты сам сказал хорошо про чудо. Да, это чудо одного апрельского вечера, и это чудо повернуло не только мою жизнь, а может, и жизнь всей России, а может, и пошире...

Чудо этого апрельского вечера Анатолий Оршевский храния в памяти до самой смерти. Он погиб на фронте в рядах Красной Армин в 1918 году.





Юрий КРИВОНОСОВ, специальный корреспондент «Огонька»





блгарию можно пересечь из автомобиле за один дань. 
Но удивительное дело: страна вым наиогда не покамется 
каленьной. Природа, извалящая этот чудесный иусочек 
нашей планеты, видино, не скупились на выдумну и более всего заботилась о разнообразии. Широкие равинны 
дунайской долины и Фракии; фантастические, будто 
вышедшие из-под резца скульптора скалы Велоградчина; реки на 
выбор — от величавого, широкого Дуная до быстрого, игристого 
Искора и таниственно шелестицей в зеленых зарослях Ропотамо, 
где причутся в тразе черепахи; альпийские луга, свериающие самоцветами-цветами, и над кими суровые вершины могучих балкан; и, наконец, море, широко распахнутов, сплошь усыпанное 
золотом солнечных чещуек.
Создавая всю эту красоту, природа заботливо припрятала в под-

Золотом солнечных чешуем.

Создавая всю эту красоту, природа заботанно припрятала в подземные кладовые свои сокровица — утоль и железную руду, редине и цветные металлы, нефть и газ.

А наседила она эту страну веселыми, упорными и работящими людьми. И накие бы суровые испытания ни посылала история народу болгарии, ок всегда выходил из ких с честью. Его ис сломили пять венов оттомансного владычества: болгары сохранили свою самобытность, обычан, веру, язым, свою менстощимую жизнерадостность. На фацистский террор в годы царизма болгары ответили широчайщим партизанским движением, и в рядах бойцов плечом к плечу с рабочими и земледельщами срамажись лучшие народные поэты.

ответили широчайшим партизансиим даижением, и в рядах бойцов плечом и глечу с рабочими и земледельцами срамажись лучшие мародные поэты.
Любо слушать в дик праздников звоиние, переливчатые болгарские песни, видеть, кан, крепко взявшись за руки в широком короводе, танцуют они свое веселое хоро. И не менее радостно смотреть, или они трудятся в будии, кан собирвот виноград, плавт чугуи, строят дома, создают точнейшие приборы и онеанские корабли. Год от года расширяются экономические связы Волгарии, и число страм, с которыми она ныние торгует, перевалико уже за сотню. По всем дорогам Европы вчатся таквалые грузовими. На них надпись «Болгария». Онеанския просторы бороздят суда с прасио-бело-зеленым флагом республики. И, сплошь связсижозяйственная в прошлом, она выходит теперь по многим отраслям своей промышленности в число передовых держив Европы.
Преобразилось янцю страиы. Рядом с полями и виноградниками встали норпуса заводов и вышим нефтепромыслов, пустычные барега Черноморыя украсились воздушию легины зданиями нурортных компленсов.
А впереди новый труд, новые успехи на пути и прекраслому

д впереди новый труд, новые успехи из пути и прекрасному будущему. Так шагает Волгария в дружном строю братских стран социализма. Счастливый путь тебе, Болгария!

На гербе Софии написано: «Растет, но не старвет». Ста-рина и сегоднашний день прекрасно уживаются в этом сол-нечном городе.

От причалов Вургасского порта тикутся нити голубых дорог к далении заморским странам.

А у селя Званичево раскинулся под лучами щедрого солица новый ораковерейный можновие. Но этого стоклан-ного городии свежие свещи в жимнем с маркой «Волгар-плод» раскодятся в десятии страи.

Софийский завод пластивсе «Народная республика» вы-пуснает надапия для инрокого потребления — дамские сумин, папин, обложии бложнотов, шприцы, ванны для ку-пании реблишен и множество других предметов, столь необходимых людам в повседневной быту. Интереско рабо-тить на этом заводе!

Новое в пейзаже Придунайской долины.

Для новостроен республики требуется много цемента. У села Златна Панега сейчас возводятся корпуса еще одного цементного живода.

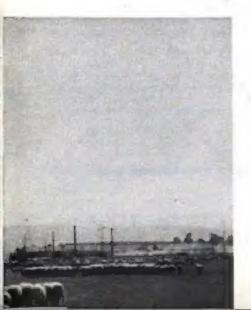
В Софии, в парие Свободы, высится монумент, увекове-чивший героизм борцов за комую Болгарию.

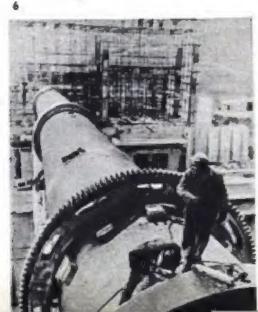
Ребятишен со екрипнами, аннордеонами, внолокчелями вы встретите и в Софив, и в Варие, и в имидом селе: музыку тут любят.





# СЧАСТЛИВОГО ПУТИ, БОЛГАРИЯ!









# ТВОРЦЫ, СТРОИТЕЛИ...

Ям СУДРАБКАЛН, денегат XXIII съезда КПСС

> рудно найти в мире человека, который бы не знал такого звучного и певучего слова: Москва.

Седой Кремль. Макзолей Ильнча. Столица первого в мире

социалистического государства. Москва.

Средоточне самых громадных наших дел и наших планов. Моская.

Прослевленный, особо почитаемый и хлебосольный город. Центр многих междунеродных съездов и конгрессов, встреч. Родина исторических начинений. Москва.

Иностранцы из самых отдаленных краев Земли охотно едут сюда. У некоторых, быть может, все иные соображения пересиянает люболытство: хочется увидеть самому, как там живут коммунисты. Других влекут драгоценные, неоценимые чувства, ноторые дарит своим гостям Москва,— дружба, свобода, братство. В Москве законы дружбы становятся почти физически ощутными. Они в добрых улыбках москвичей, в их будничных делах, ими словно проинзан московский воздух, наполнены московские площади, московские парки.

Чувство свободы и братства — лучший московский сувенир, частица исторического завоевания советского народа, которую увозит из сто-

лицы нашей страны каждый зарубежный друг.

Саобода и братство... Высокие эти слова провозглашались, как известно, в свое время французскими революционерами, но не облеклись те слова в живую плоть и кровь. Ими швыряются с циничным бесстыдством денежные тузы и атомные магнаты, давние колониальные владыки и недавние фашисты.

Сегодиящияя Африка оказалась без образованных национальных кадров, потому что ни англичане, ин французы, ни испанцы, ни кто-либо другой в своих колониях и не думали заботиться о просвещении, о школах для африканцев. На миллионы и сотни миллионов людей, имеющих свою историю и древнюю культуру, колонизаторы глядели свысока, с презрением. Чем темнее народные массы, чем они бедиее материально и духовно, тем более они пригодны для подъяремного труда, тем легче прибрать к рукам несметные богатства их земель—текова психология империалиста. Оскорбляет каждого честного человения жестокость, алчность, ханжество американских и других жультурных бизнесменови. Зверства, чудовищима преступления, которые совершает во Вьетнаме американская военщина, не останутся без наказания. Люди земного шара никогда не забудут о злодеяниях Пентагона. Не забудут и не простят.

Свобода и братство... Слова эти обретают силу и подлинный смысл, когда становятся выражением законов жизни народов и целых стран, высоко поднявших знамя коммунистических идей. А силу коммунистических идей, коммунистического гуманизма и коммунистической непримиримости к поработителям знают во всем мире. И знают, что первая на Земле страна, где человек перестал порабощать человека,— это

Страна Советов.

К ней, к Стране Советов, к столице Советского государства планета снова обращает сегодия свои взоры. 29 марта в Москве откровтся XXIII съезд нашей партин. Москва, революционная, рабочая, трудовая, принимает лучших своих соотечественников, которым коммунисты страны доверили наметить дальнейший путь вперед, в будущее. Принимает столица и своих дорогих зарубежных гостей, товарищей по убеждениям. В Кремль протянулись все золотые инти нашей дружбы, неблакнущие и нержавеющие.

Принимает братьев, друзей, дорогих своих товарищей Москва русская, российская, исконный город старшего брата. Всему миру известно, что так наше многонациональная семья величает русский народ. И не потому только, что ростом, силой и статностью он щедро отмечен, не потому, что земли его не окинешь взором ни с горной вершины, их с поднебесья, а и по многим другим важным причинам. И среди этих многих есть одна: никто во всем мире не отдел борьбе за справедливость, за наше коммунистическое будущее столько сил, самоотверженности и жизней лучших своих сынов, как народ русский.

Поэтому Москва — наша общая столица. Поэтому в Москве собира-

втся съвзд коммунистов страны, на котором закладываются основы наших будущих исторических дел.

Мы крепнем, растем, мужеем. У нас очень много забот, планов, замыслов, трудностей. Может, не всегда нам удается быстро преодолевать препятствия на лути. Но нам ясим наши цели, мы знаем, к кеким вершинам устремлена наша Родина, которая навеки стала для каждого из нас близкой, бесконечно прекрасной, инчем не заменимым нашим домом в одну шестую часть земной суши. Он обжит за полвека осиовательно, и умом и сероцем, правдяво и вдохиовению оценен и освоек и потому дорог нам безмерно и вечна наша любовь к нему. Этот наш дом, от недр земных и пучин морских до лунных и заездных высот, этот замечательный дом, первый такой в истории, каждый с гордостью иазывает Советским Союзом. И каждый из нас несет свою любовь и признательность его мудрому руководителю — Коммунистической партии.

У нашей партии и нашего народа богатая и героическая история, история становления многонационального Советского государства, сильного своим единством. Нет среди советских народов столь малого и неприметного, которому не нашлось бы ин одного великого дела в строительстве нового мира. Не могу, разумеется, знать, какие мысли и чувства волновали, скажем, большевистских делегатов социал-демократии Латышского края на съездах партии в церское время в Лондоне или Стокгольме, но их несказанно радовало и укрепляло деловое единство с соратинками в общей святой борьбе против царского самодержаемя и прибалтийских баронов, помещиков всех мастей.

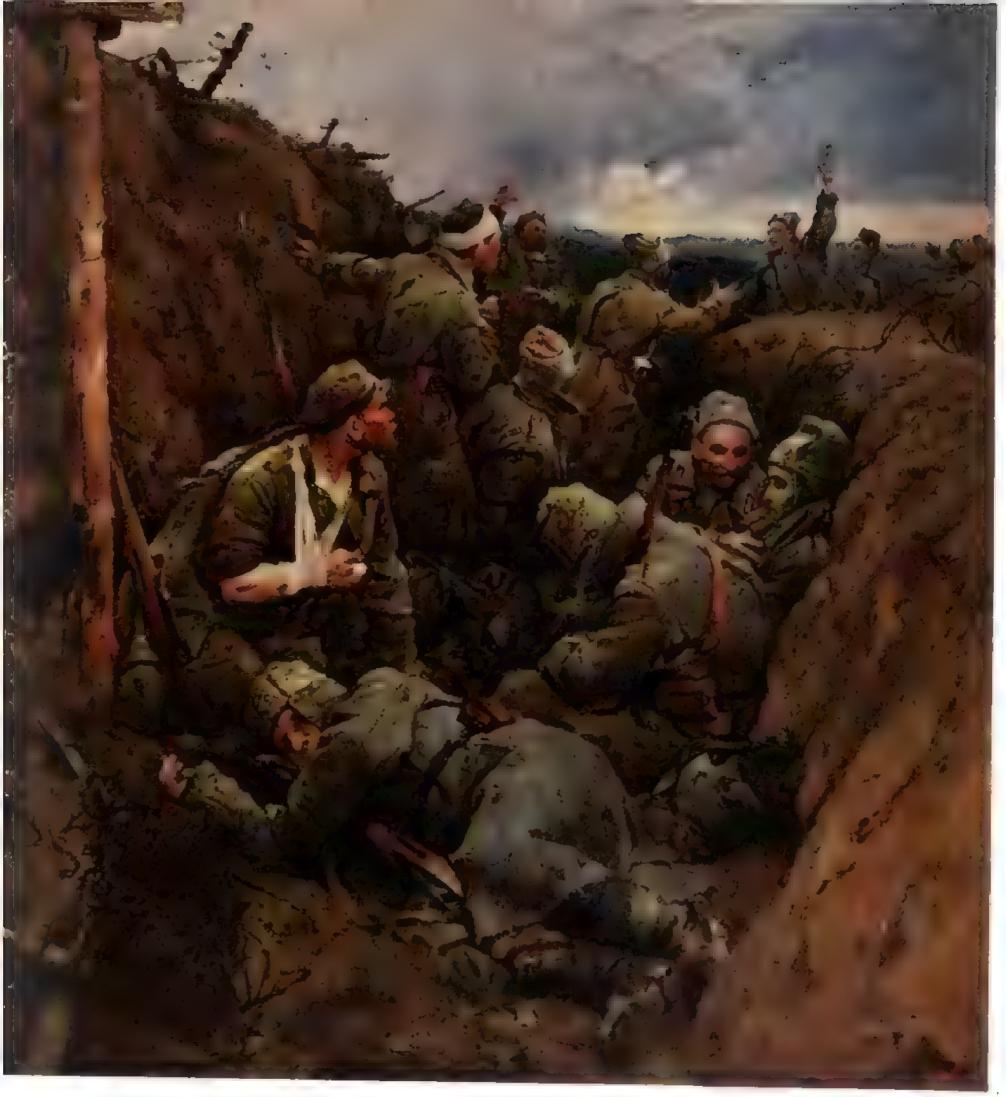
Годы шли. Октябрь раскрепостил все народы бывшей российской империи, и один за другим выходили они из сумерек, из долгой ночи, где прозябали в бесправни и инщете. И оказалось, что все они способны к славным подвигам. Появились поэты и ученые даже у малейших из малых народностей, которым ниые сострадетельные друзья предрежали неминуемую гибель.

Москва, русская до моэта костей, Москва, интернациональная тоже до моэта костей, приветствует ныне в обновленном и сохранившем всю свою чудесную старинность Кремле братьев советской семьи и зарубежных гостей. Верная заветам Маркса, Энгельса, заветам Ленина, столица радушно, горячо встречает посланцев далеких стран и близких соседей, демонстрируя нетленную свою дружбу, верность единству международного рабочего движения.

На этом единстве основано содружество, самов тесное сотрудничество братской семьи советских народов. Не стоит долго говорить об этом. Чтобы привести пример, не надо рыться в памяти. Москвичи высоко оценили достижения художников Прибалтики, работы которых были представлены в самом большом выставочном зале страны. Я говорю об этом как о событин буквально последних дней. Трудно переоценить многолетиюю кропотливую работу большой врмии переводчиков, открывших каждому из наших народов жемчужимы литературы их собратьяв. И вот мы читавм мудрую прозу, вдохновенную поэзию народов Средней Азин, Крайнего Севера и Дальнего Востока, Дагестана, Кавказа и Прибалтики, Карелин и Молдевии, Украины и Белоруссии.

…Я думаю о Москве, я вспоминаю шумные ее улицы, бурлящие людским водоворотом. Мне кажется, что я вижу, как опускается вечер на Красную площадь, как загораются алые звезды Кремля, как эспы-хивают ярким светом длинные прямоугольники окон Дворца съездов. Я думаю о громадной нашей стране и о Коммунистической партии — партии революционеров и строителей, отважных солдат и талантливых поэтов, о партии несокрушимого братства.





B. Cepos. AEKPET O MUPE.

Ф. Н. ПЕТРОВ. Гарой Социанистического Труда, член КПСС с 1896 года, делогат XXIII съезда КПСС

# ЕЗАБЫВАЕМОЕ...



Ф. H. ПЕТРОВ, (1915 год).

уже седьмой год моего заключения в Шлиссельбургской крепости, когда сквозь стены назематов и одиночных камер дошли до нас вести о начале первой мировой войны. Помню, какие жаркие, непримиримые разгорелись у нас споры: как относиться к этой спровоцированной калитепистеми бойне. Мы, большевики-шлиссельбуржцы,— в среди нас находился тегда и Серго Орджоникидзе— с пылом молодости и убежденностью твердо отстанвали ленинский лозунг на пораженив царского правительства в той глубоко враждебной народу войне, не превращение империалистической войны в гранданскую.

...Прошло полвека. Беспощадное время многое стерло в памяти, сделело менее яркими и объемными некоторые страницы минувщего. И тем болев велика теперь моз признательность искусству за его чудасный дар возвращать нас снова и снова и назабываемому времени. Когда прикожу я на художественную выставку, то с повышенным интересом и невольной тревогой пристрастно вглядываюсь в картины, посвященные тому великому времени. Какове мера правды картины? Каково душванов напряжения, истинность прозрания художника, рисующего Ре-волюциют. Ведь была пора, когда случалось, что огромного размара колсты, золоченые легные рамы и пышная театральность композиций подменяли суровую правду.

Сегодня же, когда хожу в по просторным залам выставок наших художественных экспозиций, то часто мое сердце старого подпольщика, политкаторжанина, красного партизана радуется, что все больше и больша полотна советских художникое говорят о жизни людей труда, об их буднях и праздниках и вместе с тем все правдивее повествуют о незабываемых страницах истории Родины.

И я давно уж приметил, что простое, ясное, правдивое и ужное слово в живописи куда больше волнует и сильнее убеждает, чем показная броскость, выспреиность или трескучая, чисто внашияя модность. Однако такая правда искусства, сдаржанная, порой и суровая, дана на-

...«Декрет о мире» Владимира Серова. Как удалось этому далеко на старому человеку, выросшему уже после Октября, вернуть меня в то далеков, бесконечно дорогов мня время? Художник, как бы заглянув в душу только нескольких солдат, сумел передать неповторимое мувство взволнованности, что охватило солдатскую массу, услышавшую слово Ленина.

Сдержания, строга палитра художника, не бойка и не эффектна вго инсть. Порою даже слишком скупыми могут показаться праски его нартии. Но зато нак глубоко, психологически тонко и точно сумел местер раскрыть сложнейшую гамму чувств, переживаемых фронтовиками! Я не искусствовед, но не могу не увидеть здесь продолжения традиций русского реалистического искусства XIX века...

...кДекрет в земле».

Глубоная осень 1917 года. Разруха. По деревням — безлюдье и го-лод... И вот в одну из таких дальних, «забытых самим богом» русских доревень пришел питерский ребочий-большевик. Ленинское слово принес он ирестьянам — Декрет о земле.

И снова охватывает меня ощущение достоверности происходящего, когда смотрю я на картниу. Художник как бы сам присутствует не сходке и слушает так же внимательно, вдумчиво, как и герои его картных как изгранательно. тины, каждую ленинскую строку...

«Ждут сигнала»... Бойцы революции готовы и штурму. Сейчас грянат -зали крейсера «Аврора», и народ навсегда сметет с лица замли: засевшее в Зимнем дворце буржуваное Временное правительство...

В те деление, ставшие легендарными дни и, отбыв срок каторги в Шлиссальбурга, находился в ссылив — в Сибири. Но и находясь в этой несуссетной по тем временам дали, мы, большевики, ждали этого сигнала из Питера с тем же нетерпением, со всем накалом духовных сил.

Ждала вси Россия. И затенв дыхание весь мир следия за событиями в Петрограде. Здесь, в северной столице, загоралась заря новой эпохи в истории человечества. Лении... Сколько в ин произному это има и сколько на доводи-

лось мня писать или рессиазывать о своих астречах с Ильичем, хаждый раз я волнуюсь, проникаюсь чувством трепета от сознания невозможности сповами рассказать об этом самом простом и самом великом Nangadice.

...Первая моя встреча с Владимиром Ильичем.— 1900 год. Произошло это событие в небольшом доже одного из арбатских переулков, на ивартире Дмитрия Ильича Ульянова, брата Ленина. И так врезелся мне в память, вошел в душу тот вечер и невысокого роста человек с живыми керими глазами, его решительная, точная речь, что и два года спустя, прочтя в «Искре» статью «Политическая агитеция и «илассовая: точка эрения», под которой не стояло никакой подписи, я срезу узнал, что ве автор — Лении. Жизнь усилила, углубила, наполнила новым содержанием первое впечатление...

«Ходоки у Ленина», «Выступление В. И. Ленина на 11 Всероссийском. съезде Советов», «С Лениным», «В Смольном»... Картины В. А. Серове, в которых художных снова и снова возвращается к своей любимой, ставшей главной в его творческой жизии теме. Мне корошо помнится недавняя большая выставка работ В. А. Серова на Кропоткинской ули-ца, гда из сотен созданных художником полотен большинство было посвящено Ламину. Почему и как это произошло, становится почятным, если заглянуть в воспоминания самого В. А. Серова о его детских го-

ж...Я очень хорошо помию, как сейчас,-- пишет Владимир Александрович-- день, когда впервые увидел изображение Ленина., причем мне он уже был дорогим и близним человеком, потому что это имя в на-шей семье произносилось давно с большим уважением и почтением-И вот однажды мив отец сказал, что к ним в исполком пришли открытки с изображением Ленииз. Я думаю, что я на спал в ту ночь... И вот на следующий день отец торжественно вынул из потертого портфельчика открытку и сказал: «Смотри, это есть Ленинін... Не знаю, почему, потому ли, что в так много слышал о Ленине, потому ли, что я был буквально влюблен в эту человеческую фигуру по рассказам отца, или потому, что даже на этой мелоудачной фотографии вся ленинская красота покоряюще убеждает, но в был буквально влюблен в это лицо... Это лицо мне казалось редкостным... Потом я стел искать все, что относилось к изображению Ленина... У меня собралась целяя коллекция изображений Ленина... Мой отец поощрял любовь к Лениннане... Это уже быль страсть, которая захватила меня не всю жизнь».

Да, именно так: это стресть, захватившея художника на всю жизны В этом номере всего одна из картии серовской Ленинианы. Оня переносит нас в незабываемые дни взятия народом власти. Глядя на полотно, и словно снова вместе с солдатами, моряками, рабочими в беломраморном Смольном слушаю затеня дыханне вождя... Но особое волнение охватывало меня, когда доводилось мне на выставке, в музее видеть современника — юношу или девушку, с таким же волна-нием аглядывающегося в дорогие черты Ленина, в образы своих отцов и дедое, свершавших Революцию. Я чувствовал тогда: художник сделал много, очень много.

Я ветерен величайшей из революций, старый человек, которому теперь уж без трех месяцев девяносто лет, но, однако, я, как н все люди, до сик пор люблю и весну, и цветы, и звоиний смех детей. Я знаю, что людям, наи воздух, нужны яркие натюрморты, пейзажи, карти-иы, в которых цветет сема жизнь. Но я, может быть, даже лучше, чем кто бы то ни было ка живущих, знаю, какой крови, какого пота, каких страданий и подвигов стоило это мириов цветение нашей страны. И именно поэтому я люблю суровов, правдивое искусство Владимира

Мне нравится не только семо испусство, творимое художником, но и его неуемное трудолюбие, требовательность к себе. Он достиг многого, но чувство усложовния, довольства собой чуждо мастеру. «Художник, который влюблен в то, что он сделал,— говорит Се-

ров, -- может совершению спокойно поставить на себе крест: как тольно художник успононися и решил, что он все постиг, все свершил, можно с полной уверенностью сказать: процесс его развития закончился и в творческом отношении ждеть от него начего».



может стать лишь тот, ито готов всю жизиь свою отдеть этому сложному, очень тонкому и кропотинеому делу. Неградой за труд могут быть новые сорта растаний, новые сотик тысяч центнеров сазара, которые учаный подарит народу, в может, не будет и никаюй награды, кроме сознания частио исполнению долга.

Ведь недаром говорят, что селекционер до 30—35 лет только учится, получает пректический опыт. Сколько не остается ему не работуї Лет двадцеть пять... А что он услеет зе это времяї Ведьформирование сорта—дело восьми, десяти, в то и всех пятий-дцети лет...

Работа была тяжелая, учеба трудная. Мазлумов к тому же улитрялся вще играть в футбол с деревенскими париями, освоил местную рыбалку, страстио увленался шахматами — тренировал мозги, как он говорил. Отромный заряд энергии нес в себе этот че-

. Что таков селекция свеквы? И для чего это мужно?

Двести лет назад ее сахеристость составляла всего 5— 6 процентов, а теперь — 16—20 процентов. Это результет селекции.

В те годы, когда образовалесь станция в Рамони, Воронамская область была восточной окраиной

# любимое поле

#### Дорога динной в сорок пот

ВНИИСС — Всероссийский научно-исследовательский институт сахарной свеклы и сахара. Институтские корлуса, парк, служебные помещения, теплица, е по другую сторону дороги — жилые двухэтажные дома, гостиница, почта... Да, не узная бы принц Ольденбургский бывшую свою экономию, на земле которой в 1922 году нечинался неучный цектр!

По вплев, обсаженной вековыми деревьями, я иду к человеку, трудами и заботами которого тек много создано здесь, в институте,— к Гарою Социалистического Труда, лауревту Государственных и Ленинской премий академику ВАСХНИЛ Аведикту Лукьяновичу Мазлумову.

Мазлумову.
Какой он? У него лицо крестъянина. Глубокие морщины, загар, не сходящий даже зимой, темные глаза и неожиденная улыбка. Очень скромно, предельно просто обставленный кабинет.

 — Сколько лет вы работаете в Рамони! — задал в первый вопрос. Аведикт Лукьянович закурил, улыбнулся.

— Однажды в выступал перед молодыми вгрономами и расска-

зая им, что работею тут, в Рамони, уже сорок лет. И вдруг слышу, одна девушка говорит соседу: «Сорок лет сидеть на одном месте — с ума сойти можно!» Она думеле, я не услышу...

Я ответия ей. Если сорон лет сидниь на одном месте и слувишь без вдохночения, можно сойти с ума. Но если сорон лет РАБОТАЕЦІЬ, трудишься на любимом поле, время летит незамет-

....Будем точны. Не сорок, в сорок четыре годе тому назад пришел во вновь организованную свлекционную станцию молодой студент Воронежского сельскогозяйственного института Авадикт Мазлумов. Руководитель станции профессор Якушини сразу предупредил молодого человека, что дегкой исклич здесь не будет.

было все. Тямалый труд в поле, где Мазлумов исполнял обязаниости простого рабочего; ночные 
заизтия при коптилка, в избушке, 
где он жил; тридцатикилометровые глешие марши в Воронеж на 
зачеты в институт... Но легкой 
жизии — точно — не было. 
И. В. Якушкин присматривался

И. В. Якушкин присматривался к молодому помещинку. Он часто говорил ему, что селекционером промышленного свеклосевния, а сама станция, так сказать, на переднем крае восточного сахарного фронта. А теперь, сорок лят спустя! Рамонские сорта Мазлумова выращивает Урал и Сибирь, Средняя Азия и Дальний Восток. Засухоустойчивые, морозоустойчивые, сахаристые, урожайные, не боящиеся болезней сорта — вот что такое селенция.

Их пятьдесят, рамонских, мазлу-

#### Топько прогумка...

В 1924 году Мазлумов поехал в Козлов и Мичурину.

— Он был очень строг, — рассказывает Аведикт Лукьянович, неразговорчив, быстро шел со своей палочкой мино тысяч, десяткое тысяч саменцев и указывал палкой то на один, то на другой, отбирал их для дальнейцей работы.

Вернувшись домой, Маллумов решил изучать свеклу в течение всей ее жизни — от свмени до свмени. С этого времени начались его экаменитые ежадиевные про-

Maps SAPHHOS

Фото М. Савина.

Знаете ли вы, что каждый второй стакан чаю вы пьете с сахаром, который производится из свеклы рамонских сортов? Знаете ли вы, что Раконь — небольшое местечно под Воронежем — называют сахарной столицей? И не потому совсем, что там сосредоточены гиганты сахарной промышленности...

гулим не поли. Прогулим с некоменней записной инивиной, куда он заноску свои неблюдения. Прогулон, которые продолжаются вст уже сорок с лициом лет...

Одириды весной — это было в 1926 году — Мазлумов выделил на учестке фабричной свеклы 50 тысяч лучших растений. Нарубил в лесу целый воз веток, изделел из них кольшков и воткнул их возлав каждого ростка. 50 тысяч кольшков!

Во время своих прогулок Аве-Лукьянович винмательно осматривал маленькие росточки свеклы. Он эвметил: одни растения не выдерживают полдневной жары, никнут листьями, другие сопротивляются солнечбодро ным лучам. Значит, те, что никнут, слабее. Значит, долой колышки, что стоят возле них. На следую--иси термень этело но кар йици яны в других растениях, и опить долой колышки. Словом, к концу лета на поле у Мизлумова были отмечены только самые крепкие, лучше исего поназавшие себя в период роста экзампляры. А потом, когда корин были выколаны, си провел лабораторный анализ на сехаристость и снова отбрановал больше положины.

На следующий год выседия отобранные иории на специальном участие. Так рождался сорт...

Полученные самене Мазлумов отправил на госудерственные сортоиспытания. Очень волновелся, но все-таки отправил.

Результаты испытания объявляли в торжественной обстановке в Киева. Атмосфера была напряженнея, вояновались все. Испытанея проводились так, что им жори, ии сами селекционеры до последнего момента не знали, чьи семена скрышаются за цифровыми цифрами.

Аведикт Лукьянович с улыбкой признался, что от волнения и стреха он забрался тогда на самую галерку: ведь позор, если рамонский сорт окажется на последнем месте!

И вот наконец стали называть шифры и имена представителей. Называют, называют, а «Рамони» все нат! Нет «Рамони», и неизвестно, чей это номер — 28-13, и замиреет сердце молодого ученого. И вдруг как гром — № 28-13, Рамонская селекционная станция — первое место. Это был триумф! Победа ученого к его такого простого, но такого неоспоримого стого, но такого неоспоримого метода: полное, всестороннее изучение растений, определение мя качестя е течение всего периода развития.

«Р-28-13» стала основой, фундаментом наступления рамонских сортов свеклы в нашей стране и во всем мире.

#### Дела и дин сахарной столицы

Много лет прошло с тех пор. Много, очень много успел сделать Аведикт Лукьанович Мазлумов вместе со своими друзьями и помощинками.

— Селекция,— говорит Аведикт Лукьянович,— это прежде всего порадов, стройность. Если этого нет, то трудно пользоваться селекционными богатствами и особению трудно их отыскивать.

Ученый должен прежде всего

верить тому, что делевтся вокруг. Один он объеть необъятное не может. Верить же он может только правде, в правде является результатом дружной и точной работы и, конечно, научной добросовестности, которая ставит выше всего истину.

В предутренних сумерках в набинете светится настольная лампа. Академик склонился над колонками цифр, взятых из записной инники. В левой руке дымится наизменная «Краснопресненская». Возле приоткрытой двери на коерике стоят калоши. Калоши на масте — сотрудинии знают: академик работает. Никто в эти часы не тресожит Аведиита Лукьяновича. Потом калоши исчезают. Начинается утранняя прогулка. Акадамин медленио идет аллеями института, опиравсь на свою старую палочку. Думает, отдывает. Это тоже святое время, тут тоже никто не тревожит Мазлумова.

А потом он возвращеется, идет по лабореториям. Идет медленно, как по полям. Один взгляд, короткав фраза — и дальше. Он уже в теплице, строго, внимательно осматривает ростки свеклыц запеченоцие здесь под мощными лампами...

Давно ушли в прошлов примитивные способы селенционеров. Все новое, что может деть науке сельскому хозяйству, поставия на службу делу академик Мазлумов.

Тетреглонды, триплонды. Дело серьезное. Новое, многообещиющее. Речь идет о новейших мето-

Салекционерам нужны все время новые и новые виды рестений для новых отборов урожайных и сахаристых сортов. А откуда их ваяты И тут приходит на помощь генетика — наука о наследственности организма. В илетка каклого хомосто организма имеются хромосомы — носители неследственных признамов. Генетика открывает возможности ученым изменять количество хромосом, расшатывать наследственность, создавать организмы — будь то животнов или растение — с совершенно новыми свойствами.

Сегодня, когда селекционеры вооружены новейшими достижениями науки, институт очень большое внимание уделяет новому методу, который получил название полиплондии. Существует специальная лаборатория полиплондии, ноторой руководит молодой помощник Мазлумова Айдын Михайлович Юсутов.

Обычная свекла — диплонд ммеет в клеткая набор яромосом числом 18. А вот если обработать ве семена или ростког янимическим веществом колянцином, возникеет тетраплонд — растение с двойным набором яромосом — 36! А метод изменения числа яромосом в клетке и называется методом полиплондии, Селекционеры скращивают обычную свеклу — диплонды с полученными тетраплондами — и получент новый высокопродуктивный гибрид — триплоид. Сочетение ганетния и селекции! Триплонды дают урожай значительно выше эталона!

В институте идет четкая, точная работа. Закладываются новые номера (пробы новых сортов), провержотся другие, анализируются результаты... Сколько еще дополнительных сотен тысяч тони белого вкусного сахаре подарят стране эти люди!

# Страницы Нашей Жизни

MINICHAL TANK

Cag

Сад отряжнул давным-давно ранеты и ентоновки, росу, и шороки листвы, и пересуды итичьи, ио эсе равно в пустом саду еще остался для меня деревьее обнаженных шум и легий босоногий след далекой гоности моем. А ведь это не так уж много.

Еще остался посвист пуль, стук тяжких кованых сапог, звои заступа и тишина на перекличке в час победы. А ведь это не так уж мало.

> Перето с белорусского Григорий Куренев.

Анатолый ЩЕРБАКОВ

Maclepa

Де, работу любим мы такую И на знаем лучшей для души: Корабли монтируем,

Стыкуем,
Как велят нам это чертеми.
И соесам не тянет к перекуру —
Все глядят, скрывая торивство...
Так художник смотрит на скульптуру,
Доления героя своего!
Как ядро кометы, обтеквем
И надежен, как сама Земля,
Звездолет стоит,

по вертинали Словно башня Спесскея Кремля. Он стальна озарит окранны; Орбитальный завершив полет, Он вериется, черный от окалины, Гул могучий на золмы прольет, Шавальнет антеннами своими, В ковылях рассвет сизый дым, И аще одно замное имя Станет миру близким и родным! Леонна Л А П Ц У Я

Mponutica

Где б я ни бодретвовал, Где бы ни спал, Я вижу тебя, Мой далохий Ямал. Я вижу тебя Наяву и во сие, Дыханье твое Пламенеет во мив.

Строкою и глескай К тебе я спешу, Я имя теое В моем сердце ношу. Нет, я не живу От тебя вдалеке. Озера — глаза твои — В каждой строке.

Как дванчы косы. Тролимки сплались. Тех юрких тролинох Считать не берись. И саязаны нанцы С тропинкой любой Старииной любовью, Старинной судьбой. Тропинка Арканом забытым лежит, Морщиниой на лбу Вдоль оврага бежит, Ведет в кладовые, Гдо держит Ямал Для крыльов своих Драгоценный металл.

И вот и другая тропинка, Гляди! В полярный простор По тропиние иди; Там уголь одет В ледвиую кору. И газ, как лисица, Там ровт нору.

Шагаю по тропкам В родимых местак. Плутаю в снагу, Утопаю во мхах. Но, как бы метель Ни сбивала с пути, Родной уголок Я сумею найти.

Так выогам назло И морозам назло Найдет мое сердце Любовь и тепло.

> Перезела с ненацкого Н. Грудиника.

#### Дорогу осиливает идущий

ет, очарование осталось...
Ово проникало в сознание Чуданова медленно, однако Ярославу
все чаще хотелось увидеться с
Алексеем, поснорить с вим, послушать его. Постепенно он стал своим человеком в доме Алексея, где старый
учитель физики — с таким же, как у Алексея лицом, похожим в профядь на зубцы
пилы, только большой, какой плотинии пилят бревна на тес, — доживал свой век, потеряв веру в свои знания. Тяжелое дожи-

И в доме Чудакова Алексей тоже постепенно становился своим. Этому предшествовали долгне споры с Аннушной, даже режность Аннушки: выяснилось, что новая волюции делают молодые, а разве новал наука не сломала все старые представления в филимациом мило поставления

о физическом мире вокруг нас?
До сих пор мир был неделим и неразрушаем. Хитроумная природа построила его из мельчайших кирпичнюв-атомов. И каждый атом представлял некую попию видимого мира. В наждом атоме находилось ядро, подобное Солицу нашей Галактики, а вокруг этого ядра двигались электроны, покожие, в сущности, на инчтожно малые планеты. И каждый вдумчилый человек мог повять и представить, что от малого до великого один шаг.

Отец Алексен так и не примирился с крушением этого уютного мира. Он был странным человеком. Он просто перешел преподавать в носьмые нлассы, где школьники изучают илассические законы механики. Он был упрам и считал, что если факты нарушают покой души, лучше этих фактов просто не замечать. Испытывая страк, как и все люди Земли, перед атомной, а позже водородной бомбой, он практически остался верен уютному и целостному миру неделя-

Алексей родился в 1933 году, когда нескольно ученых уже сделали все необходиоблако атомного взрыва, какого еще не случалось на Земле, и тень этого облака легла на весь Алешин мир и на все его ощущения и надежды.

Дома отец, перечитывая в десятый разскупое газетное сообщение, тяжко вздыхал. Алена сидел за столом и вслушивался в номментарии отца. Трудно было представить, что одна бомба уничтожила целый город со всеми школами, концертными залами, учениками и учителями, музыкантами, композиторами. Как фамилия того японского дирижера, который приззкал в Москву незадолго до войны? Алеша в свои двенадцать лет знал довольно много о прославленных дирижерах современности. Но сейчас не мог аспоменть фамилию японца.

Отец сидел в кресле, вздыхал и снова упирался взглядом в газетное сообщение. Вдруг Алеша спросил:

- Значит, атом делится?

 Выходит, что да, — хмуро ответна отец.

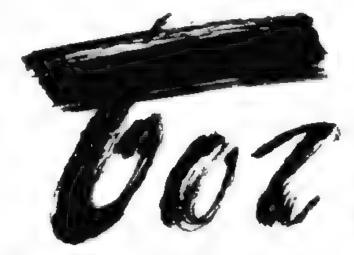
— А разве ты этого не знал?

 И не желаю знаты! — ответил отец.
 Но вот тут говорится о Марин Кюри-Силодовской, о самом Кюри, об их зяте, об Эйнштейне, о Ферми, ведь они исе физики?

Ненинай АСАНОВ

СОВРЕМЕННАЯ ПОВЕСТЬ С ПРОЛОГОМ И ЭПИЛОГОМ

Рисунок П. Поминескита.





дружба требует не меньше сил и времени. чем любовь.

Зато «информация», которую так любил собирать Чудаков, оказывалась все полнее и полнее. И можно было станить самый гланный вопрос: мак этот юноша, от природы, мазалось бы, приспособленный только и музыке, болезиенный, даже килый, как этот юноша вдруг проинк в совершенно иную область, в которой все было так зыбко, неустойчяю, где еще только познавались новые законы природы, а ощибка могла стать последней в жизня, как у минера во время войны...

А ведь было в юности Алексея Горячева время, когда он жил тихо и мирно, во всем подражая своему отцу. У отца был спо-койный в постоянный жир, и старый учитель с совершенной точностью отвечал сво-им десятиклассникам, нак этот мир устроен, если они были достаточно любознательны, чтобы задавать такие вопросы.

Все, видимо, началось со взрыва атомных бомб над Хиросимой и Нагасани. Не эти ли взрывы вдруг перевернули мироощущение многих взрослых, а юнопей, только что начавших изучать вечный, постоянный, неизменный мир, толкиули толпами в новую науку — атомную физику, в новый мир, который именно им надлежало теперь приводить в порядок, открывая новые законы взамен низвергнутых? В сущности, все ре-

мов, чтобы ддерная физика стала реальностью. Правда, эти ученые были, в сущности, одиночками, и каждый из них с трудом усваниял иден другого. Еще в меньшей степени представляли они будущее своей

В 1945 году Алексею исполнилось двенадцать лет. Грибообразное облако атомного взрыва, разрушившего Хиросиму, словно бы повисло и над его школой в Краснопресненском районе.

Незадолго до этого Алексей, крупкий, длинорукий мальчик со светлыми волосами, причесанными на косой пробор, вдруг осознал, что в его мир вошла музыка. Не та, с которой он еле справлялся, отбивая длинными пальщами бесконечные упражиения на пнанико, в другал, могучая, высокая музыка Баха и Бетховена, Чайновского и Мусоргского.

На осенких экзаменах в подготовительном классе музыкальной школы Алеша Горичев был признан одини из самых талантливых абитуриентов. И хотя ему было уже двенадцать, а настоящие музыканты, как известно, в пять или шесть лет являются вундеркиндами — смотри биографические издания на серии «Жизнь замечательных людей», — Алешу Горячева приняли в музыкальное училище,

И вдруг шестого августа, когда он с восторгом переживал канинулы перед полной переменой своей жизни, где-то далеко над японским городом распустилось гибельное  Убийцы они, а не физикиї — грубо ответил отец. — Выпустили духа из бутылми, а попробуй его теперь загнать обратно!

И то, что отец сказал такое об уважаемых ученых, показало сыну все величне и безмерный ужас нового открытия...

Газеты были полны высказываний ученых и очевидцев, показаний участников самого страциюго преступления, направленного против инчего не подозревавших мирных людей, вся вина которых заключалась в том, что они подчинялись своим властям. Впрочем, среди погибших были и боровшиеся против властей: ведь от бомбы погибли и те, ито бастовал, ито устраивал заговоры, сидел в тюрьмах. Не было меры наказания, в не было ни синскождения, ин пощады. Президент Соединенных Штатов Америки Трумян узурпировал функции самого метительного из богов — Истовы и назвел огонь небесный на Хиросиму и Нагасаки, как некогда, согласно библейским преданиям, сам Истова инзвел огонь небесный на Содом и Гоморру.

Больше же всего потрясла мальчика высказанная кем-то из кностранных ученых идея о возможности возинивовения неуправляемой ядерной реакции как следствия всех этих бессмысленных взрывов.

Алеща поминл произительное чувство жалости и самому себе и но всему миру, которое неизбывно сопровождало его в те сентибрыские дии 1945 года. Порою, выйди из

Продолжение. См. 3636 10-12.

дома, чтобы поскорее добежать до школы, он эдруг останавливался, вглядываясь в ломаную линию горкзонта, открывающегося в пролетах улиц и площадей, и им овладевал страх, что вот сейчас это безмятежное утреннее небо расколется и деревья парка, птицы, собирающиеся на знакомом дереве к отлету, люди и здания, а главное, он, Алеша Горячев, ученик шестого класса, обратится в ничто, в пепел. И рвущая сердце жалость и себе, в миру, которого он не успел еще узнать, адруг выжимала из глаз слезы, и мальчик застывал отрешенно и скорбяю, словно он уже стоял на кладбище иира и над этим кладбищем мелкими вихрями кружилась атомная пыль. Впрочем, ведь тогда не станет и атмосферы, значит, не будет и ветра, наи же закружится пыль? Она будет лежать мертвым черным слоем или, может быть, понесется в беспредельной Галактине черным шлейфом за новой кометой, которая возникиет на месте бывшей планеты Земля.

К счастью, эти мрачные мысли внезапно проходили, спасительная жажда деятельности толкала мальчика вперед, он бежал в школу, возвращался в своим делам в интересам и на время забывал скорбь мира, дадим наше оружие?» Объяснялось это довольно просто: революция приближалась и тридцать пятой годовщине, ее зачинатели и участники старели, возникала естественная забота о наследниках.

Конечко же, и физики интересовались вопросом: «Кому мы передадим наше оружие

и наши знавия?»

Перед окончанием десятого класса у Алексея произошел памятный разговор с учителем музыки Павлом Николаевичем

Графтовым.

Алексей не бросил музыку в угоду новому увлечению. К десятому классу он пришел с такими успехами, что Павел Николаевич заранее договорился в консерватории о прослушивании его лучшего ученика. Дорога открывалась прямая: концертные программы, филармония, ну, на крайний случай концертмейстерство с каким-нибудь хорошим исполнителем в уж как самая последияя ступень—преподавательская деятельность, аспирантура, редакцую в изда-

Вот эту-то широкую программу и предъявил своему ученику Павел Николаевич

Графтов.



ноторая, выражаясь словами поэта, уже проложила трещину в его сердце.

Но отец, сначала с недоумением, а позже и со страхом, наблюдал, наи меняются вку-сы и интересы сына. Со стола, за иоторым Алеша готовил урокк и читал любимые книги, постепенно перекочевывали на инижную полну биографии великих музыкантов. Редко-редко присаживался сын к пианино, ровно на столько, чтобы сделать заданное упражнение. На столе и на полнах появлялись все новые и новые кинги со странными названиями: «Физика атомного ядра», «Элементарные частицы», «Квантовая теория», «Ниспровержение классических законов физики» и бог знает что еще. В те времена многие люди захотели хоть что-нибудь узнать о силе, принесшей одновременную гибель десятиям тысяч человек, и все, ито хоть немного понимал, а часто и те, кто ин-чего в этом не понимал, писали и издавали книги, брошюры, журнальные и газетные статьи, было бы только желание прочитать их. У Алексея это желание возникло

В последние школьные годы Алексей принимал участие в нескольних ученических олимпиадах по физине в математике. Призовых мест он не занимал, но те, кто этк олимпиады устранвал или следил за ними, отметили для себя имя Алеши Горячева Физика требовала своих пророков и учеников. В те времена даже в литературе возникали странные вопросы; «Кому мы пере-

Павел Николаевич выглядел как полагается настоящему музыканту. В мягкой шляле, в рубащие с отложным воротинчком, под которым вместо галстука был повязан черный шелковый шнурок, в мягких туфлях с высокими гетрами, он поражал воображение учеников и манерами и одеждой Да и лицо его под светлой мягкой шляпой внушало доверне выражением доброты и страстности. А когда он, сняв шляпу и отогрев дыханнем пальцы, садился за рояль, когда руки его волетали над клавишами так, словно они гнались за звуками, догоняли нх,— в этн часы он был великолепен. И Алексей Горячев всей душой любил своего учителя, жотя и знал, что сам Павел Николаевич не стал ни дирижером, ни исполнителем, ни даже кандидатом искусствоведческих наук, редактором или критиком.

Разговор происходил а пустом классе по-

сле того, как другие ученики уже ушли. Над потными попитрами и ученическими столами нависла тишина. Рояль сумрачно темнел в углу, похожий на большое животное, утомленно привалкашееся и стеке для ночлега. Многие животные слят стоя, так же дремал и побитый, поцараланный поколениями учеников рояль — добродушное, но отнюдь не прирученное существо. Алеша зная, как ок бывает непокорен, если не показать ему сразу власть.

 Что же вы решили, Алеша? — с напускным оживлением спросил Павел Николаевич. Он только что провел четыре урока, ему котелось тишины, но упрямый мальчик не желал ответить на прямой вопрос: пойдет ли он в консерваторию?

 Я хочу подать заявление в университет, на физико-технический факультет.

— Ну зачем вам это, помилуйте! — жадобно сназал Павел Николаевич. — Если бы вы были крепким, здоровым коношей, тогда, может быть, у вас и кватило бы сил на овладение этой наукой. Но ведь вы часто болеете, пропускаете занятия, выдержите ди вы укиверситетский курс?

Графтов был прав. В последние школьные годы Алеша болел слишком часто. То ангина, то воспаление легких, то общая слабость. Военные полуголодные годы не прошли для него бесследно. Даже от занятий гимпастикой болезненного школьника осво-

бодили

Но сам-то себя оя не освобождал. Он отлично понимал, что если не переломит себя и свою кворость, то ин физиком, ни пяанистом не станет. И пытался закалить себя, свою волю, свое довольно килое тело. В десятом классе он «шел на медаль», нак говорили однокашники.

Павел Николаевич снова повторил все свои аргументы. Упряжый ученик медленно покачивал головой: «Нет-нет-нет!» Павел

Николаевич воскликнул:

 Но почему же тогда физико-технический? Вы кончаете школу с медалью. Идите туда, где медалистов принимают без экзаменов! Это позволит вам не отрываться от музыки.

Алексей смущенно улыбнулся.

— А если я хочу проверить свои силы и знания? Этот факультет новый. Там особые требования. Пусть оки сами решат, гожусь ли я. Ну а если не примут, вернусь и вам...

— Но что вас привленает в физике? После этих взрывов, после угрозы заражения воздуха от испытаний, после того, как физика стала подлинным бедствием для человечества, ваше намерение кажется мне просто безрассудным!

сто безрассуднымі
 Но ведь у медали есть и другая сторова: мирнос применение атомной энергии...

— Ах. бросьте вы! — устало сназал Графтов. — Я расспращивал. Кто-то из вании прославленных теоретиков сказал по этому поводу довольно зловещие слова: «Человечество погибнет не от атомной бомбы, а от мириого применения атомной энергии. Откоды из реакторов — вот где лежит угроза...» Разве это не так?

угроза...» Разве это не так?

— Ну, пессимисты бывают разные: и преувеличивающие опасность и не замечающие ее, —суховато ответил начинающий физик. Но, увидев дрогнувшие губы учителя, смягчился: — Я ведь только хочу попытать свои силы, Павел Нихолаевич. И потом я же сказал если там у меня инчего не получится, я приду к вам.

 Воюсь, что у вас получится! — со вздохом ответил Павел Николаевич, вставая, и принялся надевать пальто трясущимися старыми рукамя. Алеша помог ему. Но Графтов не забыл ученика. После

Но Графтов не забыл ученика. После каждых акзаменов в приемной комиссии пового факультета появлялась странная фигура музыканта. Его скоро стали встречать как своего: «Горячев — пятерка!»

После третьей пятерин Павел Николаевич больше не показывался ня на факультете, ин в доме Горячевых. Ученик изменил ему.

Но Алеша не забыл учителя. Получив студенческое удостоверение, он принес учителю бутылку вана и торт. Графтов сердито сназал:

— Я не девушка... К чему мне прикошения?

 — А я пока не паучился пить коньякі напомини Алеша.

 Прикажете рассматривать вашу бутылку как успономтельные капли? — спросил Графтов.

— Нет, как языческое жертвоприноше-

 От меня теперь ваша зачетка не завнсит.

 Но мож знамия зависят, — жалобно смазал Алеша.

 Я никогда не был силен в физике и математике, — холодко ответил Павел Ниноличинга. А я все еще слаб в музыке...

Это неожиданное признание вернуло Графтову всю его доброту. Но понять своего ученика он так и не смог. Однако побоялся спрашивать, зачем ему теперь музы ка. Просто отодвикул немудрые дары Алеши, раскинуя на ованино ноты Дебюсси.

— В прошлый раз мы остановились ва творчестве «Могучей кучки». Теперь вам предстоит велиное удовольствие понять экспрессновистскую музыку французов. На-деюсь, что в середине года мы сможем перейти и испанцам с их вовой экстраполяцией музыки как духовного начала к с полным отрицанием чувственного. Прошу начинать

Лицо его побледнело от волиения, он силонил голову, словно подставляя уко под ливень звуков. И когда длинные Алешниы пальцы заметались по клавишам, Павел Николаевич закачался в такт, вытягивая жилистую шею, теребя развязавшиеся вонцы шнурка-галстука, будто наблюдая, успевает ли догнать эти быстрые звуки его уче-

Алексей делал все как надо. И доброе, благостное чувство постепенно все отчетли-вее проступало на лице Павла Николаевича Он снова поверил в своего ученика.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

#### Всякая дорога усеяна препятствиями

О святители новейшей физики, как давно все это было! Нак быстро канули в прошлое нанвная юность, любопытствующая молодость, чреда открытий и время открове-

Вот о чем думал Ярослав Чудаков, лежа в своем «кабинете» на диване и прислуши ваясь в журчанию голосов на кухне: Аннушка кормила Ярослава Маленького. На статью Ивана Александровича Гиреева Ан-Нушка взглянула только мельком, подала газету мужу и сказала довольно крониче-

 На-ка вот почитай, какой ты знаме-нитыйі — И пошла на кухню, где шестилетина Ярослав Маленький громко и настойчиво требовал ее винмания.

Ярослав Вольшой потянулся было ней — он тоже жаждал ласки и ревновал Анкушку и Ярославу Маленькому, во тут его взгляд упал на развернутую газету, уло-вил знакокое имя автора, и рука сама собой схватила газетный лист.

Да, это было признание! Таную янформацию нельзя держать при себе Ярослав позвонил Горячеву

Теперь лежать на диване стало еще при-ятнее Можно в помечтать!

Тут, очень истати, раздался звонок Миканла Борисовича, приглашавшего вкезапно прославнацихся своих учеников на ма-ленький домашний раут. Нет, что на говори, а статьи — это вещы

Самому Чудакову инчто не мешало идти прямой дорогой открытий. Вот даже и Ги-реев признает, что Чудаков Я. Я. и Алек-сей Фалдеевич Горячев находятся на пороге славы. Занятно все-таки, что Иван Алек-саядрович учинил в статье свою маленькую месть за сердитый характер Чудакова, —не назвал по имени и отчеству, как Горячева, Умные люди тоже не свободны от недостат-

Ярослав лежал и благодушно поглядывал на чисто промытые окна, на протертые стедлажи с книгами — во всем чувствовалась рука Аннушки, даже цветы успела полить, на каждом листке блестит капли, - и хвалил себя. Он уже остепенившийся физик Дело не в степенности походки и важности поведения, а в научной степени. Ныве он кандидат наук, без пити минут доктор. Ми-



ханл Борнсович утверждает, что доктор-скую можно будет защитить к осени, когда оппоненты съедутся из отпусков...

Подумал он и о Горячеве. Алексей изменнися меньше.

Он по-прежнему делит себя между физи-ной и музыкой. Нет на него грозы повтов инженера Полетаева. Этот доказал бы, что физик не имеет права заниматься музыкой. И пришлось бы Алеше Горячеву отказаться от Берлиоза под страхом смерти на костре. Правда, Алеша ныне занимается уже не Берлиозом, а испанцами и американцами. Последний раз он играл Аннушке и Ярославу Гершанна: что-то похожее, кан показалось Ярославу, на грохот уличного движения в часы «пик». Но могда Ярослав проговорился о своем впечатления. Алексей мгновенно захлопнул ирышку рояля в посмотрел с таким презрением, что если бы глаза убивали, Ярослав тут же упал бы

Но и ок остепенился, тоже напдидат фиэнко-математических наук. И его имя эстречается в научной литературе не только в сносках, набранных ветитом внизу страницы, но и в тексте статей по современным проблемам физики. В последней обзорной статье о новейших достижениях физики элементарных частиц, опубликованной в веду-щем американском журнале, русские авторы упоминаются двадцать шесть раз.

одиннадцати случаях это коллектив: А. Го-рячев и Я. Чудаков. Это надо понимать! Так что еще вопрос, прав ли товарищ По-летаев, разделяя физиков и лиринов. Ярослав, например, вполне доволен, что Алексей Горячев в свободное время играет на ролле. Пути открытий неисповедимы. Ньютону для открытия закона притяжения потребовалось заниматься между делом садоводством. Ну в Горячеву, как видно, для лучшего течения мысли нужно, чтобы под рука-ми был рояль. Но только бы он не играл Гершвина. Под такую музыку, пожалуй, ве предложникь стройной теории атомного ядра. Все так и останется в том каотическом состоянии, в какое привели ныне физики это самое ядро, Подумать только, когда Чудаков и Горячев начали работать в институте, с ядром все было более или менее в порядке: состоит из протонов и нейтронов. А теперь стараниями десятнов уче-ных, среди которых не последнее место за-нимают Горячев и Чуданов, открыто еще полсотии новых частиц материи! Вот и множественность частиц ядра, о которой когдато задумывался третьекурсных Горячев. Ну, а нынешнее открытие? Сам Изан Александ рович похвалил их за обнаружение ро-иезо-

Тут Ярослав еще раз перечитал статью Гиреева. При втором чтении статья уже не производила того впечатления. Нет, право, доведись Чуданову писать такую статью, он нашел бы куда более пылкие и восторжен ные слова, чтобы прославить молодых физиков! И об открытив ро-мезонов сиазано все-го две фразы. Что из них можно вычитать? Разве что десяток специалистов поймут всю

важность этого сообщения...

Чудаков потянулся и телефону, чтобы поделиться своими сомнениями с Алексеем, как вдруг тот позвонил сам. И первые же слова Аленсея о статье накого-то Ф. Моргана, открывшего те же сажые ро-мезоны к уже успевшего сообщить о своем открытим всему миру, стряжнуля с Чудакова все его благодущие. Анкушка ж спросить ничего не успела, нак Ярослав натянул брюки, накинул пиджак и продетел мимо нее и Яросла-

 маленького, едва успев криккуть.
 Я и Алексею, Вернусь не скоро!
 Итак, приорытет открытив потеряя. Случилось то самое, чего он так боялся, ногда Крохиалев вдруг развернул свою «критическую» деятельность, требуя все новых про-верок. А теперь он будет наяться в своих сомнениях, навиняться за задержку публи-

Ярославу вдруг стало душно, хотя вокруг текло свежее майское утро, улицы, обильно политые только что прошедшими машинами с серебряными крыльями струй, были похожи на впадающие одна в другую реки, пенснонеры в дети выходили из тенистых дворов на солившию. Ничего этого Чудаков не замечал. Он со злостью подумал о том, что Михана Борисович, видно, еще не знает о статье. Иначе зачем бы ему приглащать обкраденных открывателей на свой раут?

Он прошел в следующий подъезд и под-

нялся в Горячеву.

Через десять минут Чуданов и Горячев вместе читали злополучную статью Ф. Моргана. Собственно, читал и переводих Алексей, а Чудаков проверял выкладжи и формулы. Сомнений быть не могло: речь пла именно об открытых ими ро-мезонах, котя Морган именовал их по-своему — меонами.

 Да, порядочную свинью подложил нам наш Михаил Борисович! — брезгливо сказал Чудаков, откладывая карандаш в бу-

А при чем здесь Михаил Борисович?
 Ведь это Крох утверждал, что при его проверие висперимента ро-мезоны не наблюда-

- Крох мог наблюдать что угодно после того, как и отказался включить его в

число соавторов...
— Что ты говоришь? А какое отношение он имеет к нашей работе? — Неприятно удивленный Алексей откинулся на стуле, тараца глаза на Чуданова. — Почему ты на-чего мне не смазал?

- Ты со своим смирением еще, чего доброго, согласился бы с его претензией. Я-то помию, сколько этих Крохмалевых и Подобновых налезло в твою последнюю работу по эксперименту над сигмой...

 Но тогда у Кроха не хватало новой работы для участия в коннурсе...
 А теперь у самого Михаила Борисовинедостает еще одной новой работы для выдвижения в действительные члены акаде-

Оставь ты свои шуткиі — неприланен-

но сказал Алексей.

- Какие уж тут шутки! Разгневаяный Чуданов ве желал щадить друга.— Крох так прямо в сказал мне, что к осеянему выдвижению в академики Миханлу Борисовичу необходимо иметь две-три новых работы. Тогда и было решено, что ро-мезоны станут одной из этих работ. Ну, а уж Кроха надо было вилючить на простой солидарности...
- И Миханя Борисович? растерянно пробормотал Алексей. В его голове иниак не укладывалось, что Михана Борнсович мог опуститься до такого цинизма. — Но ведь он ... Он же не подал им одной идеи... Он... Да и в машинный зал он не спускался! — схватился Алексей за последний аргумент.
- Эх ты, Дон-Кихоті А когда ты работал над сигной, он спускался туда? Это мы с тобой там сидели да механики, особенно бедняга Коваль, которому пришлось вкалывать около намеры суткани без сна и от-дыка. И зачем было Михаилу Борисовичу спускаться и ускорителю, где он мог схва-тить не меньше пятнадцати доз облучения? Ты и так преподнес ему эту сигму, как ска-зочный принц преподносит на серебряном блюдечке наливное золотое яблочко своей принцессе! И после всего этого ты еще сегодня пойдешь и нему на раут и станешь извиняться за то, что из нашей работы получился один «пшик»!

При неосторожном упоминавии о сегодияшнем вечере Алексей вдруг побледнел. Чудаков встревоженно спросил:

Что с тобой, старик? Нонна вернулась домой.

 Час от часу ве легче! — Чудаков вскочил с места, заходил по комнате, резко поворачиваясь меж столом и стульями. Вдруг остановился перед Алексеем и в упор спросил:— И ты пойдень?

— Н·не знаю...— выдавия Алексей. — Зато я знаю: пойдешы! — зловеще безжалостно предрек Чуданов и выругался. — О святая физика, и за что ты наказала меня дружбой с этим меланхоликом? Неужели ты не понимаешь, —снова обернулся он к Алексею. — что эта семейка качисто ограби-ла тебя? Нонне ты был не нужен, однамо

она пришила тебя в своей юбке! Ее папаша украл твою молодосты Ведь нет же ин одной твоей работы, в которой не красовались бы имена Красова и его прихлебателей: Кро-ка, Подобнова, да кого угодно!

 Твоя фамилия там тоже встречается, да и список авторов твоей намеры тоже длинный! — угрюмо пошутил Алексей

Вот-вот, недостанало только, чтобы ты и на самом деле поставил и себя и меня на

одну доску с ними!

Послушай, Ярослав, оставь меня, пожалуйста, в покое, дай жне хоть немного собраться с мыслями!

— Собирайся сколько угодно! — с кажу-щимся равнодушием сказал Чудаков. — Но имей в виду. больше я ни на какне уступки

этим приживалам от науки не пойду!
— Ты тоже скажецы! — полытался еще раз отбить атаку Алексей. — Накие же оки приживалы? У наждого из них свои работы. свои достижения... Да и вообще, мы же с

тобой самые иладшие в институте!

- Да, именно, младшие! с горечью поддержал Чуданов. Младшие научные сотрудники! Так это и записано в наших с тобой трудовых книжках. А эти Крохи, Подобновы и Акчаровы данно уже старшие научные сотрудники, доктора наук, а некоторые и члены-корреспонденты. И тем из них, кто уже не способен к самостоительной работе, очень удобно, когда вместо них рабо-тают такие младшие научные сотрудикия, как Горячев и Чудаков.
- То, что ты говоришь, несправедливо! Пожалуйста, замолчи!
- Молчу. Но вмей в виду: при первом же удобном случае Миханд Борисович до-кажет тебе, что Крохмалев участвовал в нашем эксперименте, и мы должны чувствовать себя преступниками, потому что не включили его в список авторові

- Плохой ты пророк, Ярослав! Этого не

- Тогда позволь мне сказать о том, что уже был о! Крох, который инногда не опускается до близкого знакомства с младинми научными сотрудниками, приходил ко мие домой...
- У тебя многие бывают, упрямо перебил Алексей.— Аннушка печет такие коржики и пирожии, что слух о ее талантах громче, чем о наших с тобой.
- Не торопись. Крох пришел, заранее разведав, что я симу один. И поставил же-лезное условие: кмя Михаила Борисовича и его имя будут в списке авторов. Иначе, сивзал он, наше с тобой открытие не выйдет за ворота янститута. Да еще нагло доба-вил, что защита моей докторской не пройдет на ученом совете.
- А ты? Теперь Алексей уже не вы-глядел тем Фомой Неверующим, каким TOTORO TTO HELLER
- А что я? устало сказал Чуданов. —
   Выгнал его и асе. Но открытие-то так и не вышло из стен института. Сначала задер-жали публикацию статык, потом Крох отправил все фотоматериалы нашим немецким коллегам, а на ученом совете доложил, что эксперимент сделан «нечисто». Впрочем, все это тебе известно, ты не знал только сирытых мотивов...

Почему ты жне ничего не сказал? — с

тоскою буркнул Алексей.

— А что бы ты сделал? И что ты можешь сделать сейчас? Все равно ты пойдешь и Красовым. А там еще и Нонна заступится за Кроха, ведь она знает его с детских лет. А ей ты ни в чем не откажещь, тут я действительно могу быть пророком. И если мы потерили по их вине это открытие, то к новому нашему эмсперименту, ко-торый мы можем начать доть завтра, они прилишутся все равно. Ну, я пошел...

И уже от дверы, обернувшись, оглядел Алексея таким жалеющим взглядом, что Горячев невольно схватил газету и спрятался за ней. Перед глазами опять мелькнули соединенные вместе фамилии Горячева и дакова. Это была статья Ивана Александро-

вича Гиреева,

(Продолжение следует.)

Окончание на стр. 25.

# cmacpema

# толиц

# ТРУД МОСКВИЧЕЙ

Л. БОРИСОВ, секретарь МГК КПСС, делегат XXIII съезда КПСС

москвичів — эти слова житель столицы произносит є гордостью. Думается, для этого есть достаточно оснований. 
Наш древний и всегда молодой город — сердце Родины. 
Здесь будет проходить XXIII съезд партии, который проложит пути дальнейшего восхождения страны к коммунизму.

Москва-город-труженик, крупнейший научный, промышленный и культурный центр.

Каждый третий из всех трудоспособных жителей столицы работает в промышленности, большая часть из них — это квалифицированиме рабочие, специалисты. Московские заводы и фабрики выпускают более 11 процентов промышленной продукции Российской Фадерации. Москва поставляет значительную долю всех отечественных автомобилей, металлорежущих станков, автоматических линий, самых разнообразных точных приборов, средств автоматики, электротехнического оборудоватканей, обуви, телевизоров, домашних холодильников и часов. во внешнеторговом обороте страны московская продукция играет немаловажную роль, ее покупают более 60 стран мира.

Москвичи с опережением на пять месяцев завершили свой семилетний план и к концу 1965 года выпустили на миллиарды рублей сверхплановой продукции.

Трудом москвичей завершается техническая реконструкция таких крупнейших заводов, как автомобильного имени Лихачева. Первоного имени подшипникового, «Красны» чмени Владимира пролетарий», имени Ильича, нефтеперерабатывающего и многих других. Значительно обновлено оборудование предприятий машиностроения и пищевой индустрии. Техническое перевооружения, улучшения организации и управления производством подняло производительность труда в московской промышленности на 36 процентов: почти девять десятых прироста продукции получены за счет повышения производительности труда при небольшом уваличении числе рабочых,

Особенно стоит отметить, что за последние два года значительно возрос выпуск товаров культурно-бытового назначения и хозяйственного обихода: холодильников, стиральных машин, телевизоров, радиоприямников, мебели и з. п.

После сентябрьского Пленума ЦК КПСС на предприятиях столицы люди стали куда более эдумчиво, серьезнее заниматься проблемами экономиен масштабах завода, фабрики и на своем маленьком производственном участка. Вот только один пример. На 1-м Государственном подшипниковом заводе коммунисты товарищи Носов и Каленикии организовали внедрение хозрасчета на рабочем месте. Теперь кеждый рабочий, как рачительный хозяин, сырье, материалы, электроэнергию, знает, во что они обходятся и как влияет экономия асего этего на общие итоги деятельности предприятия. В специальной карточке указано, каким образом можно сиизить расход материалов и инструментов. А это очень важно, когда ведется борьба за симжение себестоимости изделий. Можно понвести много подобных же примеров глубокой заинтересованности коммунистов, тысяч тружеников в успехах своего предприятия, повышения ответственности за порученную ра-

Известно, что накануне XXII съезда партии москвичи выступили инициаторами социалистического соревнования за высокое качество продукции. За прошедшее еремя коллективы предприятий в содружестве с научно-исследовательскими институтами и проектиыми организациями повысили качество и надежность более трех с половиной тысяч видов машин и приборов. А эксплуатация улучшенной продукции, в свою очередь, дала немалую экономию — до 350 миллионов рублей в год!

Так работают москвичи...

Два года назад городская партийная организация, трудящиеся столицы поставили перед собой нелегкую задачу — и семидесятому году достигнуть по качеству основных видов продукции уровня лучших отечественных и зарубежных образцов. Теперь для этого созданы более благоприятные условия-широко шагнула вперед наука, і заводы и фабрики получили новую технику, да и сами рабочие научились. Конечно, многому прежде чем найти путь и улучшению того или иного изделия, необходимо было объективно оценить, на каком уровна с точки эрения качества, надежности оно сейчас стоит. Это далеко не простое дело. К началу прошлого года такую оценку получили более десяти тысяч изделий

Минувший 1965 год — лиць старт, первый этел борьбы за мировой класс. Но и за это короткое аремя свыше сотни машин, апператов с московской маркой получили возможность претендовать на присвоение знака высшего иласса! Среди инх грузовой автомобиль «ЗИЛ-130», легковой «Москвич-408», часы «Столичные» и «Стрелке», ветоматическая система регулирования технологических процессов «Мир», томарные многошлиндельные автоматы

Предмет особой заботы партийных организаций, коллективов предприятий — дальнейшее повышение экономической эффективности производства. Это дело требует постоянной, очень вдумчивой работы на каждом предприятии. По постановлению Совета Министрое СССР тринадцать заводов и фабрик столицы уже в первом квартале нынешнего года переводятся на новую систему планировання я экономического стимулирования. Москвичи тщательно готовятся в этому. Специалисты асесторонне изучают финансовоэкономическое состояние предприятий, уровень организации производства и труда, материальнотехническое снабжение и условия реализации готовой продукции. Наш компас — прибыль, рентабельность. Но это не значит, что могут недооцениваться такие важнейшне показатели, как производительность труда, объемы реализации продукции.

И тут надо сказать, что далеко не все командиры производства готовы вести хозяйство по-новому. Делеко не все еще умеют добиваться высоких результатов с наименьшими затратами, не очень-то разбираются в вопросах хозрасчета. Поэтому при столичных вузах отирыты курсы директоров, главных инженерое и главных экономистов предприятий. Многие райкомы партки города организовали экономические занятия начальников цехов, отделов, плановых и финансовых работников.

Необходимо помочь людям лучше разобраться в экономических вопросах, разъяснить тесную экономическую эквисимость работы предприятия и благосостояния каждого его рабочего. Сознание того, что чам больше рабочий выдал отличных изделий, тем выше его зарплата, тем больше премия.— это очень вамный стимул.

Некоторые парткомы и пертийные бюро, хозяйственные руководители заводов и фебрик иногда упускают такой важный фактор, как моральные стимулы.

Между тем общественное мнения, оценка на народе твоей деятельности — один на тех инстру-

ментов, которые помогают нам окончательно искоренить из жизни и пъянство, и разгильдяйство, и прочие поступки, позорящие ребочего человека. Ведь можно ту же почетную грамоту или вымпел вручить так, чтобы это по-настоящему задело душу человеке, подняло уважение и нему его товарищей по работе. К сожалению, пока что это понимают далеко не везде. Партком того или иного завода, фабрики, цеховое партбюро могут с помощью специалистов произвести сложнейший технический или экономический анализ. А вот по-настоящему оценить и провивлизировать взакмоотношения людей, их психологию, поднять уровень партийной работы, сделать ее доходчивой, живой, чуждой пустой фразе научились еще не все партийные руководи-

Решения октябрьского (1964 года) и последующих Пленумов ЦК открывают широкие возможности перед каждым тружеником: проявляй инициативу, думай сам, участвуй в хозяйственном руководстве предприятием! Эта новь явственно ощущеется в работе всех партийных организаций. Значительно повысилась ответственность коммунистов за решения, принимаемые на партийных собраниях. Коллектив стал строже спрашивать с работников, которым он поручил то или инов дело. Сейчас надо поддержать и упрочить эти новые замечательные явления в нешей жизни,

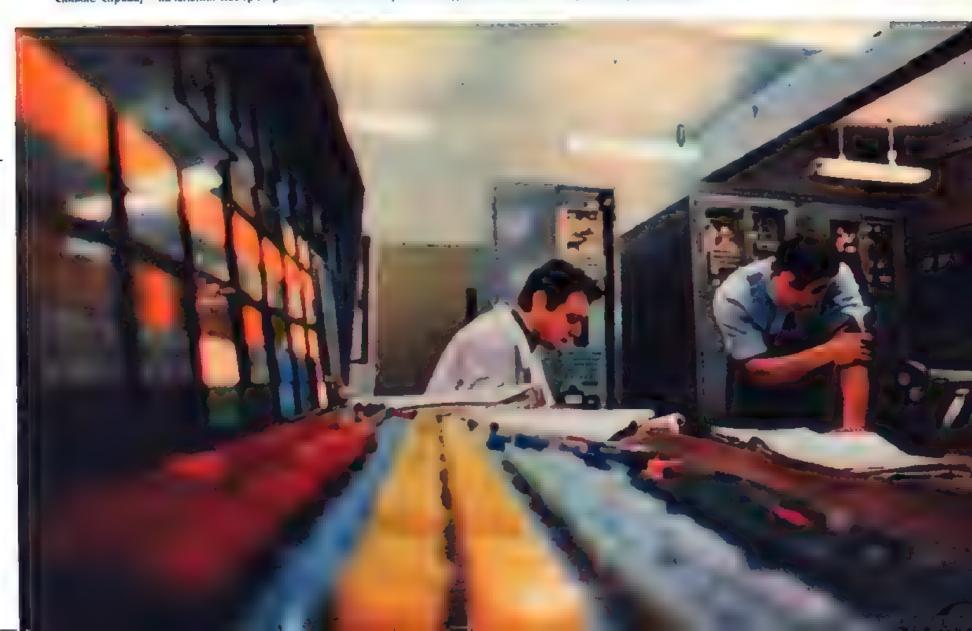
В канун XXIII съезда партии москвичи выступили инициаторами соревнования за всемерный режим экономии труда и материалов, за выпуск продукции сверх плана. ЦК КПСС одобрил это начинание. Москвичи обязались сэкономить в 1966 году многие сотии тысяч тони черных и цветных металлов, десятки тысяч тони топлива, миллионы киловетт-часов электроэнергии, тысячи тони цемента и всяких других материалов.

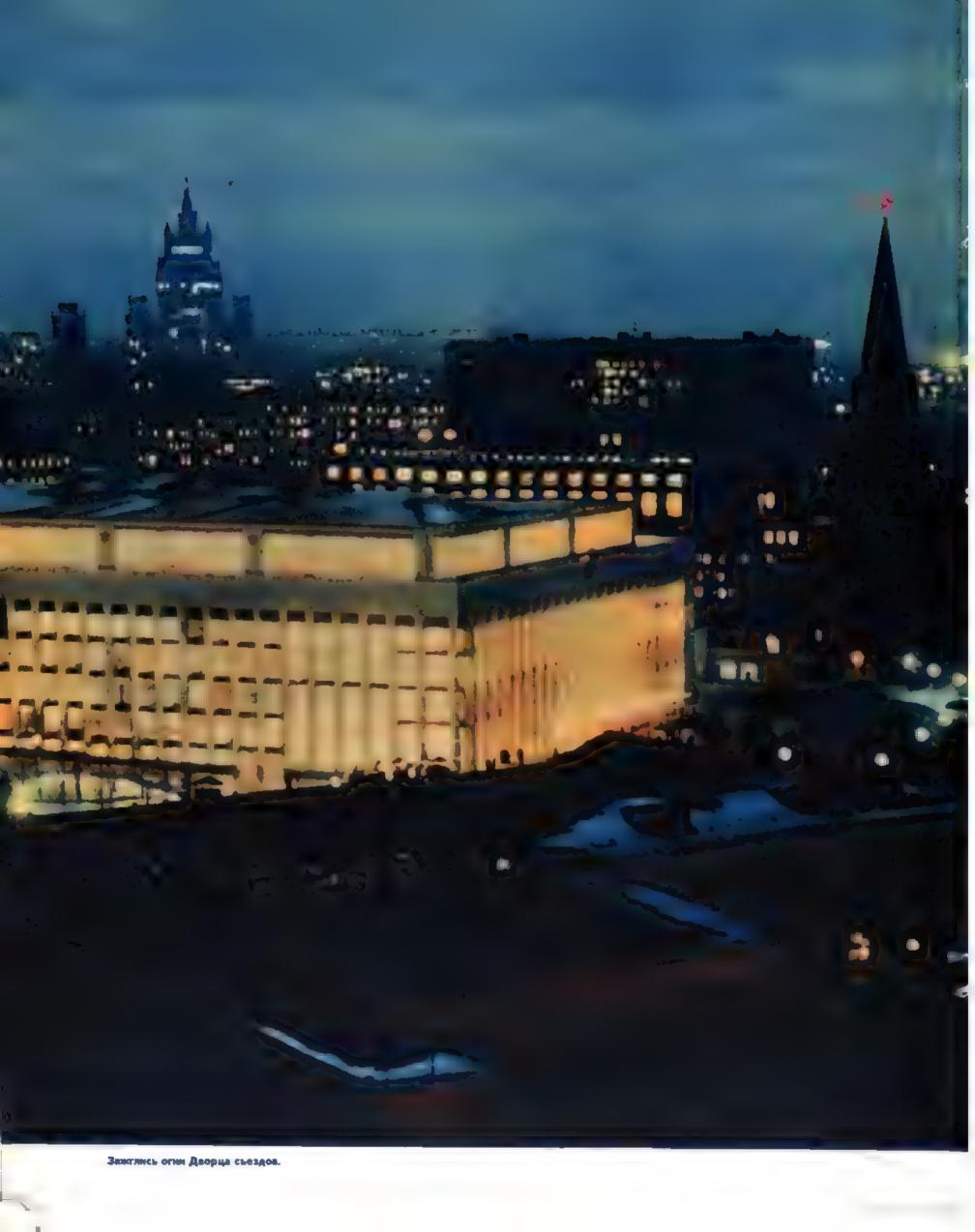
В дии обсуждения провита Директив XXIII съезда партии по пятилетнему плаку было внесено не мало интересных предложений высказано смелых идей, в спорез рожделись мысли о том, как быстрее, лучше, с наименьшей затратой средств выполнить намеченные планы.

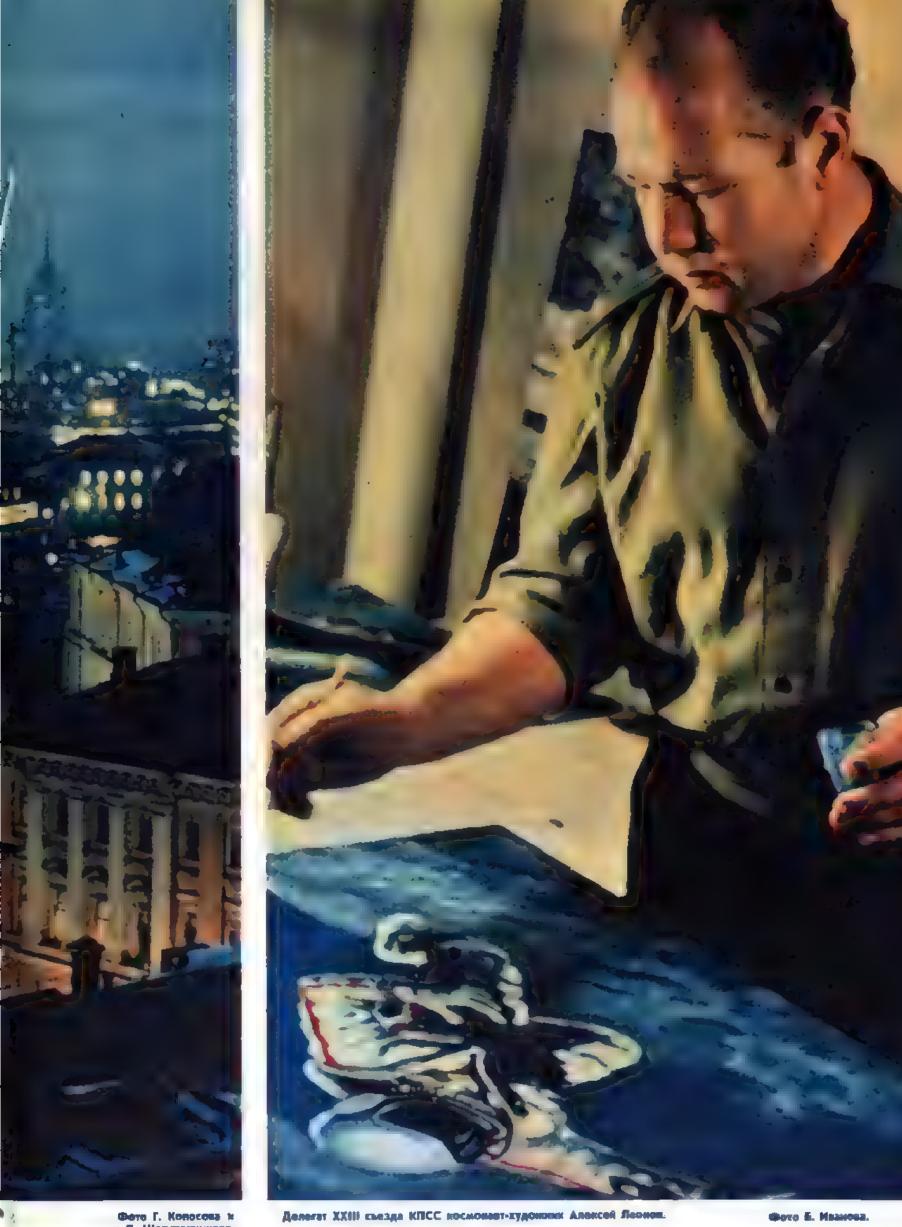
Вступив в новую пятилетку, трудящився Москвы полны решимости отдать свои силы и творческую энергию делу построения коммунизма в нашей стране.



В тот день, когда были сделаны эти синжки, партийный стаж бывшего рабочего с Красной Пресии Феликса Антоновича Закревсного составлял 49 лет [фото вверху], а инженера Михаила Прокофьева — один день. М. Прокофьев (на инживм синмке справа)— начальних лаборатории Всесоюзмого научно-исследовательского института электромеханики.







Фете Г. Колосова и и Л. Шерстельнюва.

Фото Е. Изанова.



--- Скоро придет вода! — спрашивает аксакап Мамуи Вали-



Работает земснеряд.



Бурлит, пенится вода в Каракум-реке.

МАРШРУТ УКАЗАН ПЯТИЛЕТКОЙ

Под этим делизом «Огонен» начинает путешествие по переднему краю пятилетки. Наши корреспонденты побывают на крупнейших стройках заводах, на поляк и в лаботориях ученых тем тде строин пятилетнего плана становится реальными делами страны Мы рассиажем о людях которые во всех концах кашей Родины выполняют задачи, указан ные партией

ные партиен — Сегодея «Огонек» приглашает своих читателей в первое такое путе шествие — на юг страны на берега Наракумского канала, о котором а проекте Директив XXIII съезда партии сназано так, «Завершить освое иле земель в зонах первой и второй очередей Наракумского канала и продолжить строительство этого канала»

# KAPAKYM-PEKA

Юрий РЫТОВ, УХТОМСКИЯ, Дмитрий УХТОМСКИИ, специальные корреспонденты «Огонька»

оекали, -- сказая Власов и вакрыя дверцу самолета, Почти без разбега маленький ойко вторвался от земии. Вмезу лачала минтал, усыпанная серыми испочнами пустыми. Не эря шутки местный острям, на Каранумсий измал на уумие возить песок, чтобы устроить здесь роскошный лями. Среди пустыми тусило блестел эрленая полоска намала, и моторой кое-гда принимались размоцаетиме маздратими зданий и нрумочим юрт. От тлавной водной артерии отходили в стороны оросительные магистрали. Хлопковые поля, залитые водой, эслепменно свернали на солнца Десять лет работает Никита Петрович Власов в этих местах. Десять лет строит намал. Он мачальний управления гидромеханизации треста «Каранумгидрострой».

— Выше, еще выше, — знаком просит Власов пилота, и самолет круто идет вверх.

И чее выше поднимался «Ян», тем отчетливее прорисовывалась на замле гитантская скама камала, моторую нескольно дней назад им видели в набинате министра мелиорации и водного колябства туримении К. А. Атаева. Правда, на яскиме, что сейчас подо мной, нет названий рен и населенных пунктов. И потому Власов все время комментирует:

— Соккоз «Каракум-чана».

мет названии рен в изслиных пунктов. И потому Власов все время комментирует:

— Совкоз «Мосива»... Рена Мургаб... А я слушаю Власова, смотрю из замию в вспоминаю рассказ министра

...Почти крутлый год светит над Турименией солнце. 250—300 дней в году — безоблачное небо. Пригодные для посевов замин — на юга. А водя — только на востона. Вот почему яще в конце прошлого века возникла мдея перебросить воды Аму-Дарым чарез юго-восточные Карамумы в Мургабский и Тедменский оазисы. Однамо долгое время идея эта казалась меосуществиной. Полагали, что фильтрация будет настолько большой, что



Автограф на песке.

вся вода уйдет в посом раньше, чем достигнет одинсов.

И яншь в 1954 году началось строительство нанала.

Сайчас он протинулся с восто-на на запад почти на восемьсот километров, достиг Ашхабада, дая влагу иногочисленным пастои-щам, оросия 150 тысяч гистри-посемов и изсаждений — почти треть поливных земель респуб-ним.

лини.

О том, какой это дало эксномический эффект, говорят такие цифрм. И 1 января 1964 года, за десять лет работы, общие затраты
на строительство нанала составили оноло 185 миллионов рублей. Между том тольно с 1952 по 1964 год с замель, орошаемых водами Каракум-канала, государство получило чистый доход почти в полиниливарда рублей Виушительные ...Отсюда, сверку, размах работ особенно ощутив. Власов поназывает на узенькую полосиу русла, еще не заполненного водой. Так называемый езашинный нанал. В засушинеме годы Мургоб один не вожет напомть алагой большие площади. На помощь должна прийти Аму-Дарья. Предстоит построить три насосные станции. По техническим нормам на сооружение наждой отпущено по два годин намедой становится все шеньше. А чтобы получить вного длопия, нужна вода.

...Самолет садится в посамиваем с чгазим» и едем на стройну третьей насосной. Уже стемна-ло. Однамо работа не прекратилась. Дасятна три опитером освещами площадку. Громыкали экска-

жаторы, ревели самосвалы, Винзу, у самого нотлована, горел ностер, полле ноторого удобно устроились два старина, пили чай. Ја барханами вспыхивал сниий, изестественно принй дама для этого царствя огней свет элентроскарни. Неомиданно перед нами вырос Власов. Он посмотрел на часы и мрачно буримул:

— В десять планерия, Ивите за

— В десить пианериа. Идите за

И затопал по песку сапожищами, поднимая пыль.

подмимая пыль.

В маленьной монторе собралась
вся, нам выразился бласов, инменерная мысль: начальними участков, старшие прорабы «Нименерная мысль» была очень молодой.
Поговорили, послерили. В замлючение бласов произиескоротную речь. Потом предломил:

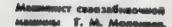
— Кончили. Кому работать — на
работу! Остальные спаты!



Плинорку проводит Ниюта Потрошт Власов.



ек 2-го участва A. C. Barasil.





Замлясосы расшираму и углубамот на



Холодия. Кутавися в тулупы,

Едасов сам сидит за рудем. Ом ме боится посадить катар из меля. Он знает все излибы Каракув-рены, все е перенаты, все е и мапрым, стран из перенаты, все е и мапрым, стран из перенаты, все е и мапрым, ал, он гишном прошем почти питьсот имлометров, от Аму-Даран до Хауу-Хака. И за имя (да простичния эти слова Никита Петрович, не терпиций литературных красивостий через пустымие шла вода. Камдай имлометр нанала — это история — драматическая, забавная кам поучитальная (са чаще всего номплеисизде, — улыби улся Власов, Камдай имлометр напом имае дода, кам кам имлометр напом имае радости питаральныя (са чаще всего номплеисизде, — улыби улся Власов, Камдай имлометр напом имлераций такин-ческой маен, и не последиме, имрессой маен, и не последиме, империос, оторы, и соры, и первые радости оправлаване от нескоти и монсервативна немотроих людей... Строитили достисли уме 253-го монометра трассы, ногая вода адруг стала отступять. Причина простак большая финаграция, малае импературимдали противний мысказывались оссьме сдерманно, то челерь стройку мазывали простам, то тередарпополобно простым, негращающей имперамор турозапения менера противным высказывались оссьме сдерманно, то челерь стройку мазывали простым, что ом помесии. Ученые противний имперамор турозапения менера противный имперамор содать испустеменный напор надостатом убадиться сами, что не омибами. Е за стететенный напор надостатом убадиться сами, что не омибами. В воде с силей устремилась втерад А через тури минометр. Однами и воде с силей устремилась переда насоса водой пришли в посалом Замит, полнесты пенети нама, что не омибами, него на одоб катотивать переда насоса вомно сутим, а то и больше. Он нам стети нама, что не одоб насоса водой пришли и посалом Замит, полнесты пенета водой против на потустым на стройн на стройн на стройна на титости на помети на посалом тупова от на помети на помети на помети на помети на помети на помети на посалом полнесты помети на поме

тировать, перевезти и затив спонтировать двужсоттонную шахиму, понадобилось бы ме менен повугодя.

Власов решел транспертировать месаватор в рабочов состоянии. Сдалале специальный затон, в него загиали из закачали из ветона воду. И вот месиватор по мосткае зашагал на палубу, власое столя здесь ию.

Распории отчарние сприпели, барих трещала, однано зесименто, барих вслашата. По тут вознима не согласился восум теплоход, бунсирующий барих, что таков барих вслашата. Но тут вознима неоси затруднение: не один напитан не согласился восум теплоход, бунсирующий бариху. Что таков барих мель? Заштурвая бунсира встая Власов, и базгополучие привая бариху в мары. Вариху се торым зисивав-тером томе вел сам Власов.

Собития, подобиме лутиристиме диа дана, в тольне тогда, потда, потда, потде, постории, всем очезидиме занономерности терину се то те и так рассивтает и не предусмотрит. В обычнае дии идет обычная работа, деповая суюта с понфинитами местното значения — в отступают перад нем месни, и смотрится шарное солица в разбегающимост по полям ручме.



Черной начью в пустыне продолжаватся работа.







#### «Дорога под яворами»

Андрей МАЛЫШКО

Buigg bemens ...

Выйду в стель, где солнце травам синтся, Где ночной не стелется туман Туча — как чубатый Остряница, Месяц — как щарбатый ятага

Там дубы столетние во мраке Над яругой высятся крутой. Спят, угомоннашись, гайдамаю Под нурганной тихой чернотой-

И, сплетая с думою казачьей Новых дней заоблачный полет, В степь высоковольтной передачей Юная энергия идет.

Светлым, щедрым, гулюм водопадом бъется пульс в воспрянувшем краю, И Тарасов голос FAR-TO DREOM. Просится в великую семью.



Тихим наповом тугне колосья Входят в рассветное многоголосьа -Там, где пынали стоге и хаты, Где перетлели в земле автоматы.

Катится море — безостое, спелов. В дымке дрожит колоколенка белая. И, словио явор горалыми сучьями, Зрекошей думой сплетаюсь в с тучами.

Будет путей у меня без счета, Будет одна у меня забота: Жинцам в ладони вложить на закате Посен сверкающие руколти.

Перевей с украниского В. Корчагия.



#### Гилемдар РАМАЗАНОВ

«Ну чем, скажите, конится он?» в углах враги шелестят. «Народ его мал всего миллион. A cam on метр шестьдесят....

. . .

Но я по другому закону жил! Под ношей зубами скрипя, я с детстве учился. реботал, дружил с ребятами старше себя.

И мне не сказали: «Мал ты eщel.»» в тот элой для Родины день, ногда на худое MARK DARRO автоматный ремень

Ничем не обижен родной нерод. «Малый»?! Ну что за бред! Он шагом гигантов идет вперед

**FOTVESQ ADD** MANUFACTURED AND DESCRIPTION OF THE PERSON NAMED IN COLUMN TWO IN COLUMN

Отвегой и верностью дышит грудь гда величья полней? Мечту позабудь да не рансь ты в путь тогда ты н впревду

Да, нас за грядою Уральских гор всего миллнок, признаю. Но милый народ мой дартивром горд, в труде и в бою.

И пусть враги ципат иногда, справочники вороша... Рост невысожий отнюдь не беда, INTER PROPER Aymai

> Паревел с башинрского Виктор Виноградов.

A CTAPKOL K HEPERKOR



У этого партийного кожитета радиус действия и влияния необычай-– от полюса до полюса.

#### KOMAHARFORKA

...Соколов зимовал, был нечальником дрейфующей станции «СП-5», каждое лето плавал на ледоколах, летал. И все это как океанолог, кандыдат географических наук, руководитель сектора краткосрочных ледовых прогнозов. А минувшей осенью он впервые отправился в Арктику или секретерь партиома института. Такая была командировка.

До бухты Тикси—на обычном рейсовом самолете. Вот уже куда дотянулся Аэрофлот. Даено ли сюда прорывались только опытивйшие полярные летенки! Такие, как Иван Коломиец, с которым Соколов летая когда-то на разведии льдов и который поджидал тепарь Анатолия Леонтьевиче, чтобы забросить его на «СП-13». Соколов задержался немного в Тикси. Здесь базировалась оперативнея группа на института: окванологи, синоптики. Они обеспечивали навигацию в центральном районе Арктики — от Анадырского залива до Пекена, Ледовая обстановка была сложна, и Соколов уже не нак секретарь парткома, в как бывалый явдовик включился на несколько дней в работу группы. А потом Коломиец отвез его на «СП-13».

«Тринадцатая», кажется, оправдывала свой «роковой» порядковый номер. Снечала льдина была сверхпеннькой, перевя смена зимовщиков не могла нарадоваться на нее. Год она охотно держала квартирентов. Но стоило высадиться еторой смане, чуть не с первого дня закапризничала. Вернее, закапризинчал ито-то навадомый, кому подчиняются льды, и погнал ее вдруг не как обычно, на север или северо-запад, а не чистый зепад. Нечались резломы. Оне покрылесь трещинеми, разводьями, торосами. Коломийцу было уже нелегио поседить машину: вэродром укоротило. Всегда, как прилетает самолет, верел. Но тут был двойной верал: и привмка груза и перебезирование лагеря из-за новых тращин, 100 тони на трактора, на ручных волокушах, просто на руках. Так что секретарю парткома не сразу удалось осуществить свои чисто секретарские функции: побеседовать с парторгом, с коммунистеми, со всеми людьми. То есть он беседовал, но во время вереле, подталкивая

Когда он летел сюда, думал: как там Дубовцеві Он-то, Соколов, знает начальника «СП-13» сто лет: на одной койке спали студентами. Знает, что у Валерия честная, добрая душа за внешней суковатостью, пряможиванностью в суждениях. На парткоме говорили, что Дубовцеепрекрасный работник, но в драйфах не бывал, работал главным обра-зом на ладовых проводках. И сразу в начальники драйфующей станции! Справится ли? Все ждали, что скажет Соколов. Он сказал: «Я уверен в Дубовцеве». А ногда заговорили о парторге не «СП-13», сиова возникли сомнения: сработаются ли Дубовцее и Галкии! Очень уж разные зарактеры. Соколов прилетел на льдину и увидел, что они не срабатывмотся. Они просто работают...

Соколов привва газеты, журналы, письма от родных, пленки с их голосами. И среди прочего перевод статьи Филиппа Лоу, известного выстралийского полярника. Статья незывалась «Некоторые психологические моменты жизни на ентеритической стенциих. Чители ве вслух в кают-компании после аврела.

яВ большом города,— пишет Лоу,— человак со страиностями, предрассудивми или слабостями может избежеть непряженных жизненных ситуаций. На полярной станции это трудно, возможности замасхировать свои слабости сведены к нулю, де и исчезает желание делать это. Хотя наши станции считаются «босклассовым обществом» и делеется все возможнов, чтобы члены отряда чувствовали себя на равной ноге, однако глубоко врезившиеся в сознание человека социальные или ингеллектуальные предрассудки нельзя вытравить. И это одна из самых трудных проблем на отделенной станции...

Читали. Уднелялись. Не понимали. С «Тринадцатой» Соколов перелетал не соседиюю дрейфующую станцию, тоже «Тринадцатую», но с прибавкой буквы «ф» (филнал). Эта добавочка « «роковой» цифре словно и выручала зимовщиков: льдина в отлична от соседки вела себя тишайшим образом...

А вот на «СП-14» Соколов на попал: там был очередной разлом, и самолет не приняли. Поговория по радиотелефону с Юрой Константи-новым, начальником станции. Юра говория так, будто он не на плыжущей в окезне льдине, которую ломает и кромсает, а в доме на Фонтакие. На все вопросы о трудностях дрейфа отвечал: «Нормально». Вот это действительно работяга из работяг, прирожденный полярник, хотя родился, вырос и окончил школу очень делеко от Арктики—в селе Ка-веричи, Калининской области... У людей, окружающих Константинова, постоянная забота — чтобы не переработался. Не остановишь — недалю не будет слать. Так было на «СП-В». Во время высадки на льдину и первые три дия он с ног валился от усталости, а спать не шел. И так раскрутился, такое напряжение было в нем, что уже и в спокойной обстановке не мог уснуть. Врач дал Юре снотворного. Не помогло. Не

# T K O M ОЛК



ольное, А. Соколов, дироктор институте Герой Социалистического Труде А. Трошинков, ме, Н. Филмилов, Е. Никифоров. e, C. Cope На заседании парткома (слева направо): Е. Бориси К. Румлен

в силах заснуть, он вышел ночью из домика, чтобы погладать аэродром. И на поллути туда упал. Снотворное все-таки взяло свое. Юру нашел спящим на льду дежурный по лагерю...
— Все нермально!— раздается по радио голос Константинова с «Че-

тырнадцегой», которую трясет и крушит. Все нормально!— повторяет и Володя Зуев, парторг.— Сегодия

у нас партийное собрание.

Какад повестка?— спрашивает Соколов.

- Прием в кендидаты...
- Кого принимаете?
- Нашего вэролога.
- Foder
- Да, да, Кира Гоби...

#### DAPTHER BUTTON

Оргаопросами вадает в парткоме Константии Петрозич Румянцев.

Учет, привм, членские взносы, протокольное хозяйство...
— На партийном учете 361 человек. Виновет, это утром было столько. Час назад еще один товарищ принес прикрепительный талон. 362 коммуниста... Очень у нас подвижная организация. В прямом смысле. Всегда почти половина на состава далеко от дома. А летом, когда открывается арктическая навигация, чуть не все в лути—на морских, земных и воздушных трассах... Из десяти наших переичных парторганизаций три плывут нынче на дрейфующих станциях в Северном Ледовитом океана, четыре зимуют в Антарктике: а «Мирном», на «Востока», «Молодажиой» и «Новолазараєской». Мажду прочим, последние годы мы растем главным образом за счет этих коллективов — дрейфующих и зимующих. Вот и сейчас в очередной витарктической экспедиции, возаращающейся домой, принято в члены портин 11 человек, в наиди-даты — 5». С кандидатами у нас бывают сложности. Был случай, когда человека приняли в кандидеты и он уехел на зимовку и прозимовал безвыездно три года. А членов партии там было лишь двое. Где взять третью рекомендацию? И наидидатский стаж затянуяся у нашего товарища на три года...

Одному из нас, слушающих Румянцева, лицо его кажется давно знакомым. Перебиравы варианты возможных астреч и доходим до пред-

военной поры, до середины тридцатых годов. Диксон, остров Диксон.
— Вы на флегманском ледоколе плавали? Бывали на Диксоне? Ну так могли меня видеть там на радиоцентра. Я полярник послечелюскинского призыва. Из тех шестнадцетилетних мальчишек, которых взлихорадил подвиг челюскинцев. В Арктику! На зимовку, на льдину! Любым способом! Лететь, плыть, просто пешком... Но оказалось, что в Арктика, как, впрочем, и везда, нужны люди, умеющие что-то делать... Курсы радиотелников. Путеека на Диксон. Повезло мне. Я сразу попал в круг таких радиоспецов, как Ходов, Боровиков, Михейлов, известных всей Арктике. Пять лет около них, рядом с ними не сравняли нас, конечно, но к их мастерству в какой-то степени меня приобщили. На войне был начальником радиостанции — врывйской, фронтовой. После войны снова на Диксоне. Слетал в высокоширотную экспедицию. Зимовал на мысе Челюскине. И еще одна зимовка, которая кончилась трагиче-

Их было восемь, высадившихся на этот остров, на северную его оконечность. Начальником — Юзеф Недзавшкий, знаменитый полярник, седовец, Герой Советского Союза. Да и остальные, кроме повара, не новички в Арктике. А для 18-летиего Валерки это была не только парвал зимовка в логани, но и первая самостоятельная работа: его взяли прямо из школы кулинарного искусства. Из-за него, из-за Валерки, все и случилось. Бедовали они, правда, с момента высадки: дня не выдавалось без лурги и страшных заносов. Семь флиерных домиков, которые они поставили, заносило мигом так, что люди не могли даже общаться друг с другом. На разгребание снега уходили эсе силы. И тогда они решили возвести над своим маленьким городком общую крышу, упрятав все домнии, стоявшие компактно, как бы в одну большую коробку. И ве тоже сразу по самую макушку занесло снегом. Но телерь хоть все во-

семь зимовщиков были вместе и могли выполнять программу науч наблюдений. Выход из этого городка в коробке был единствен люк через крыму. Несчастье обрушилось на них дией за пять до Нового года. Поздно ночью, часа в три, Валерка, поднявшись с постели, за-топия камбуз, чтобы испечь к утру жлеб. Заксег форсунки и отлучился ну минут на десять, не больше. Этого времени желило на то, чтобы горящая солярка выявлась через крей и чтобы вслед за камбузом фанелом вспыхнула соседняя силовая с моторами и аккумулятором, а за-

тем и все остальные домики...

Первым выскочил через люк Валериа. Он был разт. А аругия, всиаживая со сна в белье, накидывали на себя любую оденосу и в темноте, в дыму пробивались к лазу в крыше. Последним, как капитан с корабля, уходил Надзвацкий. Голова его уже показалась в люке, и Ружинцев хотел подсобить ему, но тот вдруг снова полез по лестище вина. «Что ты делаешь, Юз, зачем?»— крикнул Румянцее, «Там документы… Пертбилет...» -- сказал Недзвацкий и исчез в тамиота... Они сидали на крыше, поджидая начальника, но он долго не показывался. А огонь вотвот уже мог подобраться и и люку, отрезае этот единственный выход. Румянцав и вще кто-то спустились скволь дым и срезу наткнулись на Недзвецкого, лежаешего у самой листинцы. Вдарем они не смогли вытащить его, спустились еще двое. Подняли и вынесли Недзвецкого на крышу. Отонь не тронул его, даже единого волоска не опалило на мохнатых унтах. Но он был недамжен, без сознания и только стонал, придерживая на груди печку документов. Врача не было. Аптечка сгорела. А искусственное дыкание не помогло. Отравленный дымом, газами, нечальник полярной станции умер у них на руках... Трое суток, полураздатые, обмерзине, голодные, баз маковой росинки во рту, они просидели в холодном сарайчика, который уцелел от огия потому, что стоял на отшибе. Отогревались соляркой, зажигая ее на сковородие. Надежлись на чудо. И это было действительно чудо — прилет Масленникова с Динсона. Там встревожились, потаряв неожиданно радио-связь с вимовкой. И послали Меслениикова. Он пробился сквозь полярную ночь, сквозь неутихевшую пургу, не ныев ин единого веленге на остров. Прилетел, забрел живых. И мертвого Недзвецного. И документы, спасенные им...

...Мы отореались от оргаопросов, которыми ведает в парткоме Константин Петрович Румянцев. Но зато мы услышали от него маленькую новеллу о коммунисте, о партийном билете...

#### **ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ РАВОТА**

Сергей Тарасович Серлапов — земеститель секретера парткома по мдеологической работа. Он рассказывал нам о семинаре по философ-ским проблемам изуки о Замле; о теоретических конференциях и диспутак на дрейфующих ледовых станциях; о кружках политпросвещеиия в Антаритике: о филиале общества «Значие» е институте: о стемной газете «Полярник»; о традиционных вечерая-проводах уезжаюв экспедиции; о торжественных астречах возврещью

Он старше всех в партноме: ему без года шестьдесят. Комсомолец самого начала двадцатых годов. Чоновец. Командир поданжной бронеплощадин, которея охраняла железную дорогу от бандитов: вместо брони были шпалы и -песок. Организатор комсомольской коммуны в бывшей помещичьей усадьбе: куртки и брюки пошили из плюшевых тердии. Пионервожатый. Свиретарь Мценского укома комсомола. Рабфаковец. Студеит Воронежского укиверситета. Физико-математический факультет. В студенческом военном лагере упал на занятиях с лошади. Нога застряла в стремени, потащило. А сзади другея упряжка. Колесом по спине. Тяжелая траеме позвоночника. Все врачи, как один: «Лежеть і Только один, профессор Зацепин, сказал: «Двигаться Плавать, кататься на коньках! Не сгибаться!» И вот это Серлапов запоминл: не сгибаться. Ни телом, ни душой... Распределение на работу. Серлепова хотят оставить при кефедре. А он - в Якутию, на метеостанцию в устье Лены. Синоптик. В тот год зазимовали корабли во льдах. Больных моряков вывозили в Тикси. Тем не жватало продуктов. Из Булуна высланы в Тикси оленьи упряжим, груженные мясом. Кто ведет этот сан-ный поезд? Серлапов. На Хорунском перевале пурта. Три дня в снегу. Обморозило. Острая вспышка старой болезии. Плохо с ногами, с поясницей. Человека гнет к земле. А ои не сгибается... В войну на всех кораблях — синоптические карты Серлепова. После войны — зимовии, ледовые проводки, полеты нед Арктикой. И всегде, чем бы он им веиммался, партийная работа: пропагандист, парторг. И всегда с ими, радом с ним молодые ребята. Не дрейфующей стенции «СП-6», начальником которой он был, возрест большинства — меньше его пертийного стажа. После дрейфе он врода бы осел на твердой звиле. Руководи-тель отделя в институте. Защитил кандидатскую. «Скиху в Ленингра-- говорит с огорчением. Сидит! Ну, если не считать, что побывал за это время в Антарктике, что облетал минувшим летом всю Арктику, инспектируя метеостанции. Сидит...

Серлапов рассказывал нам об идеологической работа: свыинарах, кружках, политинформациях, лекциях. А люди — о нем. И он не знал об этом. Теперь, прочитае про себя, он, наверно, рассердится. И больше всего на Комо Филиппова. Потому что больше всего мы узнали о Сергее Тарасовиче от Николав. Он ученик и воспитанник Сарлапова по двум, можно считать, линиям. Во-первых, по профессиональной. И по партийной: был комсоргом на дрейфующей «СП-б», Сергей Тара-сович рекомендовал его в партию. А потом рекомендовал в парторги на станцию «Восток» в Антаритика. Филиппов надавно оттуда. Отчитался уже на парткоме. «Восток» — полюс голода. Там зафиксирована самая низкая температура на земном шаре —87°. А в имиешною смеиу было -83°. Коля вернулся в Ленинград и сразу простудился, говорит чуть в нос.

Ничего страшного на полюсе холода! Работа. Конечно, на воздужа. Гда же вще вести аэрологические наблюдения? Там для них идеаль-

ные условия, особыню для исследования посымующих лучей. Чистая атмосфера. Выйдешь, лицо в шерфе, только грорези для глез. Нервы глазмого яблока не воспринимают холод. Но мигеть нельзя, выиг смерзмутся веки, специ вслепую в помещение, размораживай глаза... Партийная работаї Обычная, как везде. Как в Леніограде, как в Туле. Знаем про все, что далеется на свете. Народных судей выбирали — избирательный участок Куйбышевского района, Живем. И даже опериру-выся по поводу аглендицита. Доктор наш, Саша Шамис, оперировал. Впервые в истории медицины вскрывал брюшиую полость на полюса колода. При атмосферном давлении 420 миллиметров. Считалось, что в таких условиях полостные операции намыслимы. Крошечная ранка губа потрескалась,— и та с трудом законает. А тут острейший приступ аппендицита. Везти в «Мирный»? Там самолет наготова. Но лететь ему до нас пять с половиной часов. Полсуток надо затратить, чтобы доставить больного. И яще намая будет погода. А человену есе хуже и хуже. И врачи, собравшиеся в Антаритике, посоветовались друг с другом по радно и решили: Шамису оперировать на месте. Саша хоть и детский хирург, но великолепно режет и вэрослых. На седьмой день посне операции больной уже бегал по легиому морозцу в 70°. Как фамииня больногой Филиппов Николай Иванович, ваш покорный слуга... Сколько коммунистов было на «Востоке»? Приехало из Ленинграда семь, вернулось восемь. Восьмой — вреч Алексендр Шамис. Мы приияли его в кандидаты партии. Среди трех рекомандаций, представленных им, быль и мол...

#### IOCF IN SHOUTHS

Заседание парткома. Прием в кендидаты партии. Две запеления. Начинают с Кира Николаевича Гоби, вэролога дрейфующей станции «СП-14». Он соесем недзено оттуда, и, естественно, первый вопрос к нему: «Ну, как там деле?» Все знают, что дрейф у льдины небывалый, такого маршрута не было еща ин у одной «СП». Обычно, стартуя гдето в районе Чукотского моря, станции плывут, гонимые гачение север, в просторы Полярного бессейня, и зеканчивают свой рейс в Гренландском море. А эту, «Четырнадцатую», потащило адруг к югу, вынесло к архипелагу Де-Лонга и вот уже несколько месяцев носит и вертит в тесном мещие между островами. Она сбилась, что называется, с пути, с генерального мурса, и, попав во власть первменных ветров, ходила вокруг да около островов Жаниеты и Ганриатты, то приближансь и ним, то удаляясь, и не раз уже касалась их берегов. Острова от этих прикоснований на очень страдали, а льдина несла серьезные потери. Ее обгрызело, оне худела. Почти беспрерывные сжатия, разломы, трещины, торошения. Собственно, льдины, на которую высадилась станция весной прошлого года, уже не былопревретилесь в насколько меленьких льдин, и нужно было то и дело перетесивать є одной на другую палатки, оборудование, приборы, чтобы сохранить коть макую-инбудь возможность для жилья и работы. Что означает такая перебазировка, какие физические силы она отнимает, может представить только тот, ито дрейфозал в арктических льдах... Партийное собрание, на котором вэролог Гоби был приият в кандидаты партии, проходило в кают-компании лагеря после од-ного из разломов и в кануи самого большого разлома льдины. Гигантская трещине полностью разрушила аэродром, и восстановить его было уже негде. Теперь могли прилатать только вертолеты. Снова разлом за разломом, станция — на крошечном ледзном пятачке, и Большая Замля принимает решение о частичной зеакуации «СП-14». Прекратились аэрологические наблюдения, и еэролог Гоби, два его ломощника, с болью в сердце покидел дружи, улетают на материк...

И вот он на парткома. У него обветренное лицо, чуть воспаленные веки. И весь ок, наверное, вще там, на льдине, где остались его товерищи. Здесь, на пертийном комитете, не иужно произмосить громних слов. Здесь четыре бывших нечальника дрейфующих станций. Де и все остальные дрейфовали, плавали, летали, зимовали в Арктике и Антарктике. Они эмеют, ОТКУДА прилател Гоби, что он испытал и какие чувства владеют им сейчас... Зачитывается заявление Гоби. Решение партийного собрания, принятое на льдине, когде она проходила через географи-ческую точку 76° северной широты и 160° восточной долготы. Рекочаскую точку 75 геверной широты и 180 восточной долготы, геко-мендации. Автобнография... Прадвд Гобн — итальянец, художник, при-вханший из Неаполя в Астрахань. Дед — профессор Патербургского университета, известный ботаник. Бабушка — коммунистка с 1902 года, подруга Крупской, сидела с ней в одной тюрамной камера. Родился Гоби в Шинссельбурге. Отац убит на война, мать умерла в завиуации. Киру 30 лет, 13 из имх — в Арктике, на полярных стенциях — стационарных и дрейфующих. Не традиционный вопрос: «Таои дальнейшие планы!» — отвачает: «Собираюсь в антеритическую экспедицию». Он уедет

туда кандидатом партни, а вериется, наверно, членом КПСС... Телефонный звонок. Соколов берет трубку, слушает молча, сначала хмурится. Говорит:

Спасибо за информацию.

И уже обращаясь к сидящим в комнате:

- Положение на «Четырнадцатой» осложнилось. Решено полностью эвакукровать. Завтра начнут работать вертолиты. Видимо, и концу не-

дели ребята будут в Ленинграде.

Второе заявления — Чингиза Ходинахмедова. Он чуть постарше Кира, года на два. Представляет в холодной Аратике солнечный Узбекистан. Инженер. А теперь немножно, как он говорит, и геофизик. Некоторая переквалификация потребовалесь в связи с тем, что он постугил в аспирантуру. Тема кандидатской где-то на грани с геофизикой. Готовя диссертацию, Чингих вей опыты на новой аппаратуре. Хотелось испытать ве в аритических условиях. Поехал на Диксон. Думал, на месяц, на два. А прожил год. И еслирантура у него затянулесь. Но

...Секретарь парткома поздравляет Кира и Чингиза с приемом в ман-ANALYM REDTHE

#### НАРОДНЫЯ КОНТРОЛЬ

Когда на заседании вноев избранного парткома распределяли обя-звиности и председателем группы партийно-государственного (чыне не-родного) контроля предложили Евгения Никифорове, не все были убежданы, что это неиболев подходящая кандидатура. Ученый, как говорится, до мозга костей, до последнего волоска в великолепной, просто шиндтовской борода, сможет ям он перейти от тонких проблем научи, от морских течений, волнений и переживаний — предмета его недавио защищенной кандидатской диссертации — к логгейским волиениям, к замной морока! На это было замечено, что речь идет о группе контроля на где-нибудь, а в научно-исследовательском институте и кому же здась заніматься контролем, как на ученому, в таланте и глубине зна-ний которого никто на сомнавается? В справедливости данного аргумента первыми убедились сотрудники «камералки»---отделя камераль-

Это самый большой отдел в институте—100 человек. Амогот Но и дела тут по горло! Сюда стекнются для первичкой обработии научные наблюдения из других отделов и с периферии— с полярных станций, из экспедиций. В год набирается примерно 25 тони бумаги—вагонт Полтора миллиарда одних только цифр... Рассортируй, найди ошибии, исправь и передай с рекомендациями для дальнейших исследований в соответствующие отделы... Не спревлялась «камераяка». Образовалнозалени, душила незавершенка. И стонали, жаловались отделы: некоторые материалы поступали к ими, от камеральщикое с пятилетиям

Что могли сделать Никифоров и его контролерыї Прийти в отдел, так сназать, с указующим перстом, и еще раз установить то, что было уже известно всем: намерелна задыхается, держит другие отделы? Или сесть с намерельщиками за один стол, влезть в их шкуру и вместе с ними, виток за витком, размотать запутвиный клубокі В переом случее — «разоблачать». Во втором — помочь. Это труднее. Группа контроля избрала второй, трудный путь. И это заняло год. Да, годі Не нескои, не налет «легиой кавалерии», а долгов и детельное исследование. Не ресследование, а исследование, повторяем. С точными выводами. Проще всего было, конечно, рекомендовать руководству института увеличить штаты отдела. Ибо его сотрудники просто физически не в силах «переварить» 25 тони бумаги и полтора миллиерда цифр. Почему не в силах? Да потому, что способы, методы обработки старинные, рассчитанные на прежний тоненький ручеек научной информации. А ныне поток. Широкий и разветвленный. И аручную, при карандаше, с имм не управишься. Нужна машина! Кроме того, при таком обилки на-блюдений нет необходимости возиться с каждой цифиркой в отдельности. Нет нужды в филигранной отделка каждого наблюдения. Точность, нак самоцель, излишия. Она восполняется количеством информации... Словом, ниме средстве и иные способы камеральной обработии. И она перестала быть кузким местоми в институте. Для этого стоило потретить год.

наччно-исследовательском институте ость и деле козяйственные. С другого конца света, из обсерватории «Мирный», прибыл с оче-редной оказией пакет в адрес парткома. Тамощини витаритический пост

народного контроля сигнализировал... В «Мириом» собирались строить баки для горючего. Под фунде-мент для этих емкостей нужив щебенка. Из Ленинграда на «Оби» была достчелена камнедробияка. Но работать не ней оказалось опесным для жизни. Оне не дробиле камень, в... прыгала. Головотяпство совершенно очевиднов: везти за десятки тысяч инпометров непригодную машину. Кто виноват! Начальник ОКСа института, который приобрел камнадребилку у одной из ленинградских строительных организаций... Тек сигнализировал пост народного контроля из очень далекой Антаритики. Партком поручил Никифорову и эго группе разобраться в этой стреи-

Ну, взяли за бока начальника ОКСа. Он представил аит: машина старея, но капитально отрамонтирована, поставлены новые моторы и испытаны. Отправились к строителям, у которых была куплена камиедробилка, нашли механика, работавшего на ней перед самой отправкой в дальний путь. Подтвердил: была исправка. Тогда пошли в порт, где у пирса стояле «Обь», только что вернувшеяся из Антаритики. И в трю-ме на самом динще в тамном углу обнаружили два невыгруженных электромотора от намнедробилки. На каких же моторах запускали ее там, в «Мирном»? По радно запросили подробности у поста народного контроля. Завязалась оживленная «переписка» по эфиру. И выясинлось, что, выгружая машину, моторов для нее не нашли и использовали другой дангатель — в шесть раз мощнее: не на 500 оборотов, е не 3 000. Вот почему кампедробилка запрыгала. Нек она еща не побежала! А кто же запускал ее! Ведь перед отправкой специально проинструктировали группу рабочих, которые должны были эксплуатировать камнедробилку. Но в «Мирном» этих людей назначилк не другой объ-

ект, в к машине поставили рабочих, впервые увидевших ве... Вот как группа народного контроля, Никифоров и его помощники, уточнила сигнал по-ста из Антарктики. Спокойно разобрались в истинных причинах этой странной истории. Сняли незаслуженное обаниение с начальника ОКСв. И назвали имя подлинного виновишканиженера экспедиции, который загубил доброе дело.

Так живет и работает в Ленинграда партийный комитет Арктического и Антарктического научно-исследовательского института. Партком Пашка: АНТОКОЛЬСКИЙ



слово

Самед Вургун.

## О ПРЕКРАСНОМ ДРУГЕ

(К шестидесятилетию со дня рождения)

ам странної вет уще ца-пых десять лет иннуло, нак ушел из исизин наш-запечательный современ-нии, собрят и друг, на-родный поэт Азербайдиц-чение цалых сами лет на вок-зальной площади в блих Самед Вургун, отлитий из броизы и ставший навного выше своего физическоге роста, встречает невых гестей, впорвые трино-маницик в этот славный городі это странно, потому что ни-когда на укладывается в голове совремниково раниял, безвре-менная смерть человека, є по-торым связано так много хоро-шего, так много ярих и навсе-гда инвых воспоминаний. А Са-над Вургун был именно таким челованом. Общительный, ире-сивый, изящный, он є первого дня знакомства производил вте-чатление редиостное и счастяк-вое настольно, казалось, он

Чатление редиостное и счастян-вое — мастольно, казалось, он вое — настольно, казалось, он полон избыточных инэменных сил. Как будто от него непре-рывно шел и зархжал присут-ствующих ток самого высоного напрящения, каи ет большой, прекрасно оборудованной заек-тростанции, дающей людям свет и тепло.

в голове у меня тиснятся вос-поминания, относящиеся к раз-ным годам нашей бинзости, де-ловой и дружески личной. По-ложительно теряещься: что же выбрать, на чем сосредото-читься?

выбрать, на чем сосредоточиться?

Вспоминаю, кам в 1937 году по настоятельному, вща не дружаскому, а тольно тонарищакному зоку Самеда и впервые 
явился в баму, чтобы вместе с 
Владивиром Луговским работать над антологией заербайризиской поззим. Самед Вургум, адва тридцатилетний красавец, встретия нас кам хозями 
и мар великого города Огней! 
Он широко распакнул перед 
мосивичами тысячелетние соировища заербайджанской поэтической илассики. Мы энерчене езямись за работу. Симчала Самед приглядывался и 
нам с некоторымі индовернем, 
и насмешливым любопытством: 
чего это, даскать, мосивичи так 
стараются? Может быть, они 
и просто ме умеют мичего делать... Однало он и сам скоро 
втимулся в наш риты, годгонля 
других и, как осегда и во всем, 
оставался артистичным, легким и веселым товарищем. 
В те дим он был замят мысажим о трагадии «Вагиф». Его

В те дни он был занят мыс-ядии о трагадии «Вагиф». Его герой, завечательный заербай-диансний янрии XVIII вена, из-давна был близок Самеду — и высоким своим янризмом и тем, как щедро черпал он изтем, как щедро черпал он из источником изродной песни и предания, а главное, язмится, тем, что был не только позтом — лемей и вольной птицай, но оставия не себе благородную памуть жам государственный деятель, расчетинам диглемий разгой сложной фигура Самед Вургук всплотим своя каким обязан быть настоящий поэт да и всяний худомини. Всломинается и другов время. За два года до своей базвременной исичены, в дии Второго съезда писателей в Месиве, Самед с трибуны Колонного зала делал доклад о нашей 
виогом ациональной лоззии. Ниито в многочнеленной и вясьма 
требовательной аудитории съезда не задавал вопроса, гочему 
именно ему, Самеду, поручено 
такое ответственное дело. Аудитории легио разглядела в этом 
статном, ране посадевшем, 
сиуглом человена своего лидера. И Самед, нак госорится, не 
подмачал. Он был прост, сдерма подъеме.

Ени опыл поставное удере, 
на годъеме.

ман и, несмотря на помятное свое волиение, убадителен и по-корошему в нереном ударе, на подъеме.

Еще одно, последнее восполинание — тормаственное и в то ма время горестное. Вссною 1856 года в Баку состоялось чествоемие нашего поэта в связи с его пятидесятильтием. В тевтре оберм и балета было грандмозное стечение народа, сотим людей стояли выогие часы в проходах мениду рядов партера и балконов. Это были люди разных возрастов, разных специальностей, разной степени нультурной подготовки. Они съехались со всей республики. Выло такие вножество Гостей со есего Советсного Союза. В течение трех часов без перерыва на трибуну всходили друзья поэта, сами поэты, пишущие на всех ими братсина. А самого Самеда на было в течену пушу в нього весего поето пое

мад вургун ушел из жизни.

«В жармон сердца не всю написал я тетрады»,— сиззал он
ногда-то, на заре жизни. Это
нопиское заявления осталось в силе до посладнего часа
его жизни, хотя и была она полна самого напраженного труда,
так что услел он сделать поразительно много. Все-таки тетрадь его не написана до понсадное слово им не сказано. Слишном горяч и жизнелюбиа был этот человен, чтобы
могло случиться по-другому!
Проживи он самый долголетний
сром, возмочный для человека,— все равно в тетради его
жаркого сердца осталось бы
много белых, неисписанных
страниц. В этом его сила, и
жрасота, и слява!

# НАРОДОВ

Андре ВЮРМСЕР

о время конференции в Гонолулу во француздве фотографии, призванные иллюстрировать то, что происходило в мире. Одна из них была помещена в «Юманите»: въетнамская мать рыдает над телом ребенка, гибшего под американскими бомбами. Мы видели уже немало таких чудовищных снимков, переданных американскими агентствами. Некоторые считают, что у «спободного мира» достаточно мужества, чтобы не скрывать свои язвы. На самом же деле просто VINACHO, 4TO STOT MKD TAK AGENO привыкает и инм. Стращие ие только сама пытка, а то, что вю хвастают, ее спокойно фотографируют и этими фотографиями тор-

Другой снимок изображал вице-празидента Хэмфри, бегущего за своей маленькой собачкой. Он появился в официозе фашистов из ОАС.

Так отличаются друг от друга два рода французских газет правдивая лечать и та, которая под флагом свободы печати отвлекает своих читателей от настоящей правды. Одна борется за мир, другая способствует войно, отвлекая читателей от этой борьбы.

В тот день, когда американцы возобновили бомбардировки Северного Вьетнама, три французсине газеты предпослали этой новости примерно одинаковый заголовок: «Вашнигтон согласен на переговоры баз предварительных условий». Эти газеты — ярые защитицы капитализма, они распространяют американскую ложь. Они вместе с Америкой против Вьетнама, против молодых государств.

Самые реакционные силы — ресисты Юга, или куклуксклановцы, упрекают Джонсона в том, что он проводит недостаточно джонсоновскую политику и не доводит дело до мирового конфликта.

То, что верно для одной страны, верно и в международном масштаба: самые ярые сторочники политики Пентагона — немецине реваншисты.

«Коммунисты — это не французы»,— объясняли свои зверства во Франции гитлеровцы. Как не вспомнить этот фанатизм, превращеющий захватчика в судью, когда президент Соединенных Штотов заявил в Гонолулу: «Жизненные интересы США требуют изгнания доммунистов из Южного Выстнама...» Коммунисты, видите ли, это не выстнамцы!

Таким образом, американцы считают своей задачей помешать въетнамим владеть Въетнамом, потому что, если им позволить это сделать, ито знает, не захотят ли тогда и пуэрториканцы владеть Пуэрто-Рикой Это же очень опасно Ведь коммунисты уже прогнами иубинцее с Кубы! Коммунисты вытесниям русских из России! Коммунисты избавились от полянов в Польше! Такой эскалации должен быть положен конец!...

В Святом писанны говорится о некоем Иисусе Навине, который приказал солицу остановиться. Но это было в те времене, когде в чудесе еще верили.

Две поговории выражнот сущность мирного сосуществования: «каждый у себя доме хозямия и «пусть выиграет сильнейший».

«Каждый у себя дома хозяин» означает, что никто на пошлет а чужой дом миссионеров в сапогах со шторами, чтобы учить хозявя дома варить суп.

Формула «пусть выправт сильнейший» говорит о том, что экономическое соревнование должно заменить вооруженную борьбу. Существует ли другая политика, исключающая войну? Очевидно, нет. Но как же две самые крупные державы применлют эти принципы?

«Каждый у себя дома тозяннь? Посмотрим, Всему миру известно, что солдаты только одной великой нации сражаются на чужой земле. Только одна великая держава из двух отказывается от звакуации своих военных баз, расположенных на чужой территории.

«Пусть вынграет сильнейший»? Кто ведет нечестную игру, жульничает, силой препятствует развитию новых государств по воле их народов?

Да только американская политика по-своему, своехорыство понимает эти простые принципы.

США допускают мирное сосуществование только с теми превительствами молодых стран, которые они сами поставили у власти.

Однако какой Инсус Навин может остановить историю?

Импернализм. **CB04** предвидя поражения в ходе мирного рассчитывает сосуществования. какой-нибудь XOTE щанс на самосохранение, задарживая развитие народов с помощью войн. Этим вызвано провеленне поджигательской политики. Кого вооружает Америка на Среднем Востоке? Израиль. «Бра-— кричат добрые люди, которых преследуют воспоминания о постыдном гитлеровском антисемитизма. Они говорят, что «арабские госудерстве грозят уничтожить Израиль, а ведущая страна свободного мира вооружает этот маленький народ». Сомнительно, А почему, когда между двумя арабскими странами мир уже почти восстановлен, ām ētokkāmiljul вдруг подписывают с Саудовской Аравией огромный контракт на поставку ей самолетов, танков и другого оружия? При чем тут «эащита» Изракля? Более того, на границах Йордании военный конфликт может разгораться только с Израилем. А между тем Иордания также получает от Соединенных Штатов самолеты, танки и другов вооружение. Почему? Потому, что она голосует в Совете Безопасности против мира во Вьетнаме!

«Опарация Камелот» и «Опарация Симпатико» разработаны амариканскими военными и особенно их развадывательными службами для того, чтобы изучать «подрывной потенциал» официально независимых государств Латинской Америю. Кого при этом имеют в виду? Коммунистов? Да. Но не только тех, кто аступил, например, в Чилийскую коммунистическую пертию, но и тех, кто мемет стать коммунистом, то есть всех чилийцев-демократов?

Пусть в глазах «Дженерал моторс» и «Юнайтед фрут» присвоенная Соединенными Штатами роль всемирного жандарма вполне оправданна. Но где кончаются жандармские «обязанности»? Жандарм способен окрестить коммунистом любого, кто будет протестовать против его злоупотреблений. На этом вути ист конца. Коммунистом заляется каждый, кто не подчиняется американскому богу. Генерал де Голль — коммунист! Колумбийские крестьяне — коммунистыі Демократы Санто-Доминго — коммунисты! Франко, Салазар, Смит, гитлеровские генералы, напротив, рассматриваются как великов демократы, потому что они ярые враги коммунизма. И вот уже ведется война в Санто-Доминго против стороняиков правительства, пришедшаго к власти после законных выборов, а в то же время во Вьетнаме, где никогда не было выборов, жандарм вступается за провительство, пришедшее к власти после пяти государственных переворотов!

Совершенно остественно то, что я считаю капитализм отжившим режимом, который мешает человечеству идти в будущее. Если бы я так не думая, я не был бы коммунистом. Но предположим, чтогосударство, в котором мон идеи восторжествовали, вздумале бы подвертнуть бомбардировке Лион и Марсель и принялось бы убивать и пытать нелояльных избирателей. Разве это помогло бы доказать мие, что коммунизм есть самое гуманное течение нашего времени?

А резве не так ведут себя Соединенные Штаты в Сайгоне?

Повсюду, где люди сражаются на своей родной земле против захватчикое или против реакционеров, в роли иностранных советников — жандармов и солдат выступают вики. Корабли, которые блокируют Кубу, принадлежат янки. Самолеты, которые сравнивают с землей колумбий-Самолеты, которые скив деревни, принадлежат янки. Пелачи патриотов Африки и -сою жи или ижи вжот -- инкА ники, которых янки содержат. Поэтому ненависть народов направлена сегодия против амариканцев. И мы могли бы радоваться, что Юпитер лишает разума тех, кого он хочет погубить, если бы вместе с теми, кого он оследивает, не гибли миллионы людей. Наш первейший долг поэтому состоит в том, чтобы аынграть мир.

Надо уже совсем не верить в народные силы, чтобы вообразить, будто мир помещеет безумным погибнуть. Законы социальной и экономической эколюции куда сильнее атомной бомбы.

Общественное сознания сделало большой шаг вперед. На одном из собраний по обмену членских билатов, которые проводятся Французской КОММУНИСТИЧЕСКОЙ партией, я спросил V своих товарищей, что говорят их беспартийные знакомые в Советском Союзь. Мои собеседники сказали, что о Советской стране и ве достижениях знают, к сожалению, еще недостаточно, но тут же как кечто само собой разумеющееся добавили: «Но все одобряют мирную политику Советского Союза».

Девно прошло то время, когда на СССР клеветали, обвиняя в тайных зехватнических планах и макиавеллизме. И на этом сходятся все. Согласне Индии и Пакистана на встречу в Ташкенте свидетельствовало об их доверии к Советскому Союзу. Они знали: СССР стоит за мир и против войны. И нет прекраснее победы, чем та, которая была одержана в Ташкенте миром над войной!

Все люди должны бороться за мир вместе с Советским Союзом. Потому что его действия совладают с их сокровенными желаниями. Люди должны бороться против эмериканского империализма. Потому что ои умножает войны, проводит политику каскалации войны».

Люди обязательно отвоюют свободу и мир для нашей планеты!



В. Серов. ДЕКРЕТ О ЗЕМЛЕ



Е. Серия. ЖДУТ СИГНАЛА

# ПЛАЦДАРМ ТОЧНОСТИ



31 деизбря 1965 года в мовоси-бирсное универмате мезадолго пе-рад эго замрытнем и видал, мак старая женщина в толстом полу-шубке и старинном пуховом плат-не покупала часы. Она требовала самые хорошие и самые точные: подарои внуку. Осмотрее и послу-шее с десятом, выбрала «Славу-трамзистор» — наручные электрон-ные часы новой модели И я подумал тогда, мам символи-чен этот подаром. Новые часы начнут свой ход нам раз в тот день, когда стартует но-вая пятилетна. Им предстоит от-

мерить намедую ве сенунду, час и день. И нем бы им был бабушими внук — рабочим, нолхозиниом или ученым,— ему непременно понадобится точное время. Потому что пятилатиа требует от всех людай особой деловитости, точности, особого увамения к фактору времени... Я еспомимя об этом эпизоде нескольно дней назад, ногда председатель завиома Второго московского часового завода Анатолий Гаврилович Илюшин показывал мне производство. Завод выпусмает сайчас стольно часов, что их хватило бы на всех бабушем, помелав-

ших сделать подарей внукам:

4,5 милянома в год! Главная их особенность — высочий класс точность не случайно половина продукции идет на эксочий класс точность не случайно половина проговоры в лостание не совтских часов. Однамо, чтобы сокрамить честь швейцарской варин, а в равной степени в увеленить прибыль, фирвы подведенного производства. Сделка не сестоплась.

Анатолий Гаврилович — он на переднен плане обложие — пришел на завод двенадцать нот назадужению и вставлять их в корпуса собственного производства. Сделка не сестоплась.

Анатолий Гаврилович — он на переднен плане обложие — пришел на завод двенадцать нот назадужениюм наладчика, денобилизоваещись из врими, где случил в дослитных частяс. На заводе он участвовал в десанте иного родя—производственной десанте ин плацари точность. Правда, Илюшии не застал того времени, могда предприятия выпуссамо «ходики» и нарманные часы «Модини». Но московскам «Победа» уже победила вся вторгшихся к нам иноземных номирентов.

Илюшин рассказывает, что на

ионнурентов.

ноннурентов.

Илюшин рассказывает, что на заводе сейчас действуют 34 автоватические лимии. Скоро тут будут установлены электрольные контрольные приборы, которые, ускорив сбориу, избаерт работинц ет лишието изприжения...

Хорошая техническая база — новый плацдары точности. Не так

давно завод вечае выпуснать ве-троиные часы особо высоной точ-ности и надминости — «Слава-транзистор». Они получили боль-шую золотую медаль на междуна-родной премарие в Лейпциге. Элек-троиные часы были в набинах кос-нических кораблей. Их применяют в медицине, авиации, в тех отрас-лях промышленности, где необхо-димо точнойшие влеме.

ляк промышленности, где необхо-диме точнейшее время. Ж XXIII съезду партин завод при-гетовил новую модель — так назы-ваемые злентронные часы с микро-модулем. Их электронные детали раз в десять меньше, чем у пред-шественниц. И примерно во столь-но же раз возресла точность и на-мажность...

но жи раз возросля точность в та-дажность...
Анатолий Гаврилович смотрит на часы, — разументся, — собственного производства. Ему пора возвра-щаться в набинет. Его уме ждут. В эти дни и Илюшину заходит осо-бенно много людей. Он делегат XXIII съезда партин, и товарищи по работе делется с ини планави, замыслами...
Я синку в кабинете и слушаю. На

по работе делется с ими
завыслави...
Я симу в кабинете и слушаю. На
этот раз речь идет о новой систене планирования производстав.
Второй часовой завод перешел из
нее одним из лирвых. Уже ощутивы преимущества. По сравнению с
прошлым годом фонд материального поощрения, например, возрастат сейчас на 67 процентов и составит почти 800 тысяч рублей.
Р. ЮРОВ

#### ОНА МОЖЕТ БЫТЬ ДИРЕКТОРОМ...

Итак, позади многие визамены недавно сданы последние и саа недшано сдавка последние и са-мые серьезные — государствек-вые. Как говорят, перед ней ши-рокая дорога. Она может теперь работать мастером, плановиком, эмономистом и даже директором. Не слишком ли рискованно на первых же порах возлагать на нее

столь ответственные обязанности? Ведь она только еща готовится расстаться с институтом! И все же ее воспитатели, учение Всесоюзного изучно-исследовательского института электроме-

вательского института влентроме-жанник, утверждают их воспитак-ные обязанности. Ито же она? Она — «ВННИЗМ-З» вовая управляющая влек-троино-вычислительная машина.

Тишниу лаборатории шарушил перестук телетайла Одла за другой по белому полю бумажной ленты лобежили цафры и бумаж. Полвились слова, «Программа вводавывода работает нормально. Комтрольный текст введен правильно. — Машина сама себя проверима, — объесняет кандидат технических наук В. М. Долкарт. - Надосназать, что «ВИМИЗМ-З» в промежутках и паузах, возникающих во время работы, яе сидит сложа рукв. Несколько секумд требуется ей для самовнайной. За это время ока проверит, правильно ли работают об многочисленные узлы. В о результатах доложит в письменном виде. При этом, кам настоящий врач, кибернетическая макиная предупреждает заболевания, немедленно сообщает людям о том что

с ней могут произойти жеприятно-сти, прижижейте, мол. меры

Во время испытаний в лабора-торню вошел главный конструктор «ВНИМЭМ 3» доктор теклических изук В. М. Каган. Он-то и помот поближе познакомиться с влек-тронным мастером и директором "Вим 100м. 2.

тронным мастером и дкрежтором «ВНИНЭМ 3» — машика поистине увиверсальная. Она может управлять сложными кимическими производствами, пронатными станами. Работает она речительно, нак настоящий дозвим, Близная ее родственница, установленная на родственница, установленная на крупном металлургическом заво-де, уже стала мастером доменци-ком. Она всдот ялавку чугуна, строго следит за выполнением про-изводственного плана, экономит дорогостоящий ноже. За год руко-водства домной электронная ма-шина тольно на одной печи сбе-регла нокса на 100 тысяч рублей.

Универсальная управаяющая



вычислительная машина,— расска-зывает профессор В. М. Каган,— наш подарок XXIII съезду КПСС.

Н. ТЕТЕРИН, корреспондент газеты «Вечерныя выпада

### ЖИЛ НА УЛИЦЕ ГЕРОЙ

Третья Кожуковская улица в Мо-

Третья Комуковская улица в Мо-скае переменния имя, теперь она стала улицей Героя Сометсного Союза Владимира Трофимова. А произошло это так. Пнонеры 50-4 мосновской цио-лы включились в «поход боевой славы». И всиоре в смоем донесе-ним сомету дружимы плонеры 5-го класса «В» сообщили: «На нашей улице жил до войны Болодя Тро-фимов. Он погиб в 1944 году. По-смертно ему присвоено звание Ге-роя Сометского Союза».

Начанся сбор материанов е герое. Тут ребятам лемог отец Владимира Трофимова — Василий Георгмевич, Сайчас пионеры располагают миогими донументами.

18 января 1944 года в бою за высоту 39,8 немандир роты И. В. Дужании и момсорт бладимир Трофимов уничтомиям 12 гитлеровцее,
захватили вражеский блиндам. Фашисты бросились в контриаступление. Несколько атак отбили двое
смельчанов. Подиравшейся и блиндаму гитлеровец метнуя грамату в

иомандира роты. Владимир рванулся вперед и заслонил собой иомандира. Так погиб номсорг роты.
Бережне кранят пионеры писына фронтовых друзей Владимира Трофимова, письма на райвоенномата, Министерства оборони, из Президнума Верховного Совета СССР. Есть тут и письме из 
исполнома Пролетарсного райсовата Мосивы, в нотором сробщается, 
что по просьбе пионеров 5-го «В» 
класса исполном тринял решения 
о перенменованим З-й бонуховской 
улици в улицу Героя Советского 
Союза Владимира Грофимова.
В. СИДОРОВ, 
редантор газеты завода «Динамо»—
«Инровец»



Пионеры 5-го иласса «В» 503-й шиолы в гостях у отца Володк — Василия Георгиевича Трофимова. Фото И Черного.

#### HOBAR MMSH & ABAPABAN ILIN ILIM

«Мы шли под грохот ка-ио-иа-ды, мы сме-рти смот-ре-ли в ли що. в Узнаёте? Это слова из старой пионерской песии. Под четкую дробь барабанов пели ее в годы довоенного детства мальчишии й девчонии. А сейчае тихо, вполголоса, так, что комок в горла Застревает у тех, кто ее свышит поет эту песию о юном барабанщине нила Скижко, бесстрациям советская раззедчица, гарония пьесы А. Салынского «Варабанщица», что идет уже несколью лет на сцене ЦТСА.

Викстательной, непревройденной заломнилась москвичам в роли Килы первая исполнительница — актриса Людмила Фетисова. Казалось, после нее уже пельзя привнести в трантовну образа инчего нового. Однако Людмила Насаткима сыграла роль по-смоему и томе интерасно. В этом сезоне Нилу вграет Алина Покровская,

А. Покровская, е скрывает, что Ниле трудво жизъ, президеной смоими, родными, советскими людьми, больно носить иличну «немецкой овчарков». Во труд резведчицы все еща мужен людям!

— Выло очень страшно браться за роль после Фетисовой и Касатинной Моя Нила, может быть, слабее, но оне все рав но находит в себе мужество быть сильной — рассиванает антриса после спектакля

антриса после спентакля
Не менее ярон партнер А. Покровской — молодой актер
И. Соловьев, также недавно введенный в спентакль.
Г. СМЕТАНИНА

Покроеская — Нила н И. Соловые — Федор. Фото Е. Мичурниой и И. Ефинове.

Начало смотри на стр. 16.



еонувшись из Норвалии с чемпноната мира по PORT N VEGOTA VACHNESS биран свой архиа, наткнулся в на объемистую папку, в которую ОТ ГОДА И ГОДУ СКЛАДЫВАЯ КОПИИ своих репортажей, очерков, обоэрений, посвященных гонцикам. Какая же бесконечная трасса протянулась передо мной! Старт на первенстве мира 1954 года в Шаеции, где Владимир Кузин, двадцатитреклетний дебютант, завое сразу две золотые медали; блистательный бросок эперед нашей эстафетной команды на Белой олимпиаде 1956 года в Италии; победа Павла Колчина в 1957 году на Лахтинских играх (Финляндия); его же две серебряные медали и свробряная медаль нашей эстафетной команды там же. в Лахти, в следующем году на первенстве миран. А потом все пошло под уклон, хуже и хуже: дье третьих места на Олимпийских играх 1960 года в США, всего одна броизовая мадаль (в эстафете) на чемпионате мира 1962 года в Польше, две броизовые медали на Белой олимпиаде 1964 года в Ав-СТОИИ, И ВОТ ТОПІВОЬ КОУШЕНИВ ВСОХ журналистов после финиша гонии на 10 импометров.—Вы не радуетесь своей победе. Мы бы уже прыгали до самой вершины большого колменколленского трамлmessa?

Да. в начале чемпноната дела норважцав шли наважно: мужская гонка на 30 километров закончи-Лась для кознев лыжим плачевно, н в то время, как финны завоевали первое и втроре места, лучший результат у норвежцев был лишь седьмым, а в женской гонка, гда столь успашно выступили наши женщины (« счастью, горестные размышления у лыжни к -вин винашонто отохания ин ют), норважки не попали деже в шастерку.

Как же все стремительно изменилось на лыжне в Холменколленеі Гонка на 15 юклометров для мужчин заваршилась поистина триумфальным успеком для норвежских гонщиков, занявших все три ступеньки пьедестала почата. причем самая высокая досталась самому молодому, о котором мы почти и не слышали,— розоснику нашего Вячеслава Веденина Йермунду Эггену. Как он был счастлив, владелец небольшой фермы, M MOCTHERS CHOOSE SHORES & TOMY моменту, когда на землю ложится снег... Почти никаких соревнована своей лыжне и тем более на международной, только тренировки. Конечно, это может осточертеть самым большим энтузна-CTAM.

И вот что интересно. Нашел я своем архиве старый блокнот 1959 года, в котором оказалась запись беседы с известным гонщиком того времени Николаем Анининым, неизменным участиниом всех международных соревнований и нынешним транаром сборной команды страны. Всу чтр говория мне тогда гоншик Николай Анники:

— Наша неудеча на перванстве мире (подумать только, что результаты, показанные на первенстве мира 1958 года,- три серебряные медали, завоеванные мужчинами, казались тогда Аникину неудачей!) объясичется тем, что мы измотали себя летом, используя большие и однообоазные тренировочные нагрузки. Нам нужно участвовать почаще в соревнованиях и не стараться быть на полном взвода и началу сезона, а от нас на первых же принцаках тре-

Белой слимпиада в Гренобла в 1968 году наша лыжная молодажь BONAST E CHRY M CANDIKST HA DASных бороться со скандинавскими гонщиками. После этого результат, показанный Ведениным труднейшей дистанции — 50 кмломвіров, и успашнов выступле-Веденина и Наседжина в эстафете, где оми героически пытались выправить полнейший провал на первом этапе ветерана Ивана Утробина, казалось, под-тварждали эти надежды. Но вопервых, два лыжника - это еще не хоманда, а во-вторых, где гарантии того, что через два года и Ведении и Наседкии на окажутся в результате неправильной под--би именомил имытежция инвотот подобие Генкадия Ваганова Игоря Ворончихина, так неудачно выступивших в Осло?

Интересно сравнить путь, пройденный столь многообещающим гоищиком, как Геннадий Ваганов, с путем двух зарубежных лыжинков, его ровесников,— норважца Херальда Грённингена и финна Ээро Мянпоранта.

Грёниниген дебютировал на чемпириате мира 1958 года без особого успеха, а в следующем го-

# effect any Abs 2649

Размышления на филица.

E. BHKTOPOR

Рисунал Ю. Черепанова.







Дотранкровался...

А надо так...



TPE HOBAL

наших мадежд не мировом перванстве в Норвегии.

Да, вще инкогда наши гонщики выступали так плохоз мужчины не увезли из Норвегии ин одной призовой медали, их лучшее место — всего лишь пятое, причем не только в личной гонке, но и в эстафете, где мы до этого ненэменно поднимались на пьедестал почета, правда, располагалсь там все ниже и ниже.

Телерь, когда все уже позади и наши льожники, вернувшись из Норвегии, выступили в Свердловска на Всесоюзной зимней спартакнаде, смело и красиво выигрывая друг у друга, словно они именно и этому готовились долгий год и для этого выезжали в Осло, хочется все же разобраться в случившемся, хотя бы вчерне определить, почему же наша лыжия идет под уклон, почему только на внутрисоюзных соревнованиях наши гонцики выступают с пылом и задором.

— Вы удивительные женщины! На вас посмотришь, никогда и в голову не придет, что вы героним съгодившиего дия! — сказел Клаедии Боярских и Алеатине Колчиной один из норвежских черноволосый морвежский парень! И сваркая зубами, ответил он на мой адинственный вопрос, который в успел вму задать прежде, чем его атаковали фотокорреспонденты.

— Как прошла для вас гонка. трудно было? -- спросил я Эг-

- Прокатияся в свое удовольствие! — ответил Вермунд Этген. И теперь, аспоминая его слова, я подумая, что наши гонщики уже давно не катаются в свое удовольстане, что лыжи стали для низ работой, тяжелой будинчной работой. А разве могут быть победы в спорте без змоций, без душевноподъема, без азартного веселья?

Как неизменно озабочены наши лыжники во все время подготовки к сезону! Сверкающий снег, ароматы зимнего леса, стремительные движения, почти полет, картины родной природы, мелькающие перед ними, на вызывают у них никажих эмоций: они ведь работают. И эта работа не прекращеется фактически круглый год. Оне начинается сразу после окончания сезоне и длится монотонно все лето, нарастая к осени

буют высокой скорости. Как это мешает входить в самую лучшую форму в самый нужный момент, как изнурлет нервы!

С тех пор прошло семь лет. Теперь Николай Анккии сам готовит лыжников. Что же, сделал он необходимые выводы, внес коррективы в эту подготовку, которую критиковал? Нет, не внес. Ничего не изменилось в той обстановка, в которой живат и тренируется сборная команда. Все так же безредостно однообразен быт гонщиков. Все так же натянуты их нервы. Все так же не умеют они оказываться в ресциете своих сил к моменту семых важных испыта-

После того, как в Осло наши лыжники вчистую проиграли две гонки, мы, несколько журналистов, побывали в резиденции нашей команды и побеседовали с тренерами и руководителями Федерации лыжного спорта. Нас тогда успоканвали, нам говорили, что восьмов место Вячеслава Веденина на дистенции 15 жилометров и вще более скромные результаты другого «новобранца» сборной, Анатолия Наседкина, вселяют надежды на то, что к ду они с Вагановым встретились международных соровнованиях в Свердловске, и в гонке на 30 юклометров Ваганов был шестым, а норвежец — четыриадцатым, в то время как на пятнадчатикилометровой трассе Грённинген занял седьмов место, а Ваганов лишь шестнадцатов. В 1960 году Ваганов встретился с Грённингеном и с авбиотантом финской коминам Ээро Мянтюрантой на олимпиада в Скво-Вэлли, и в то время, как наш гонщик дважды был чатвертым, финский лыжник замял шестре место в гонке на 15 километров. Все трое успашно выступали в составе своих команд а эстафете.

Казалось, что молодые гонщики развиваются в одном темле, но это только казалось. Через две года на чемпионате мира в Закопана три льжника встретились снова, и в то врвмя, как норвежец и фини продолжали прогрессировать, Ваганов не сделал ны шага вперед. В гонке на 15 километров Греннинген был вторым, в Ваганов — девятым. На дистанции 30 километров Ээро Мянтюранта стал чамлионом мира, а Ваганов оказался лишь двенадцатым.

Еще через два года в Инсбруке на Белой олимпиаде разрыв оказался еще большим. Мянтюранта и Грённинген — герон дня (первый — обладатель двух золо-тых меделей, второй — двух серебряных), а Ваганов терпит полнейшую меудачу (в гонке на 30 километров — давятнадцатый, в гонке на 15 жилометров—четырна-дцатый). И вет наконец Осло-Мянтюранта — чемпнон миря в гонка на 30 киломатров, Грённинген - чемпион мира в эстафете, а Ваганов, нензменный участник всех эстафет, начиная є Белой олимпиады в Скво-Вэлли, даже не попал в эстефетную команду (он выступил на чемпионате всего один раз не дистанции 15 километров и занял двадцать четверtoe mecrol.

Что же надо было сделать, чтобы довести до состояния выжа-того янмона техого отличного гонщика? Как надо было готовить его, чтобы отбить у него полнейшее желение бороться и побеждать? Что надо было сделать с другим гонщиком, Игорем Ворончихиным, третьим призером в Инсбруке на дистанции 30 километров, чтобы в Осло он оказался полностью выбитым из колан, вернее, из лыжний Ворончихин выступил в Осло всего один рез на дистанции 30 нилометров и был восемнадцатым.

У нас перед глазами вще один гонщик — Анатолни молодой Акентьев. Сколько надежд возлагалось на мего! А в результате все, чего он добился в Осло, пятов место в гонке на 30 километров. И как же невозмутим, как споковн был Аквитьев на финные этой гонки! Так спокови, словно на другой результат он и не рас-считывал. Но откуда же это необоснованное слокойствие и гонщиков и их тренеров! Откуда етрофия спортивного самолюбия? Как инече можно назвать то ревнодушие, которое продемонстрировал тот же Акентьев в эстафете, когда, начав свой этап четвертым после семоотворженных усилий Ведениие и Наседкине, он не только не попытался догнать итальянского лыжинна, идущего тратьим, но и пропустил еще влеред шведа.

Казалось бы, давно пришло время задуматься над этими печальными фактами, в корне изменить систему подготовки гонщиков. Но к Осло наши лыжники готовились так же, как и Закопане и и Инсбруку. Разве могут побеждать гонщини, если их воспитатели стоят на месте, не совершенствуют своего тренерского мастерства? Нет, на старых рецептах делеко не уедешь!

Да, есть ю чем подуметь нашим тренерам и спортсменам, если они дотят успашно выступить в Гренобле, и тут мало надеяться на молодой задор двух-трех дебютентов сборной.

Не таких результатов ждали мы от наших лыжников в Осло, не этими строчнами хотелось завершить свои норвежские впечатления. Но в Осло, на холменколленских холмах, лыжня на кончавтся, Впореди новые встречи, впереди Белая олимпиада, и к ней транеры должны по-новому готовить гонщиков, не успонанвая себя потенциальными возможностями молодых.

Осло — Москва.

Эдуардас МЕЖЕЛАЯТИС

# Mrayuxa

Есть искусство в ремесле житейском. Ткет и ткет без устали она луг, как нарисованный Шилейкой і, волны — как у Шкларюса і волна.

На полотнах болые гусыни. целый полк веселых косарей... Сколько блесиа, зелени и сини, птиц и трав, деревьев и зверей!

Заяц, медвежоном и сорока, елочек зеленых карусаль, из трубы дымок идет высоко -не иниче, и свадьбе варят имель.

<sup>1</sup> Литовские художинки.



#### УЧЕНЫЙ-ПОЭТ

У этой мииги — первой минги поэта — длинная и примечательная предыстория. Ма-чалась она с тетради стиков, написанныя на фронте, «в час редисто затишья, ногда сти-хавт бой». Присламные в реданцию мурнала «Знамя», стики эти своей волиующей темой, простотой и встастичестия вытолиция. простотой и естественностью интонации за-нитересовали Всеволода Вишиевского и Владимира Луговского.

Высилий Нопдрев «Верность отчему дому». Стижи и басии. «Московский рябочий» 1965

BACHRIA HOSAPES

# luebuo elemph

Рескрываю письмо:

«Милый брат! У колхозников ныиче веселье. Приглашаем тебя я и сват. Приезжей и изм, родной, в Староселье.

Много дичи в соседиих лесах. Но не скрою, что есть и работа: О Луне, о небесных делех Нам ученых послушать охота.

О Луне... Помнишь, мы, детвора, Засыпая, под грушей смеемся. Ты пророчишь: настанет поре-И до звезд, до Луны доберемся.

И от слов твоих детски лижих На душе было жутно и сладно. Одеялом закрывшись на миг, Мы с сестрою крестились украдкой.

Все сбылось: наш корабль на Луне. Он с советским гербом прилунился. И ты ныиче испутанной мне 8 корабле этом лунном приснился.

сегодня иду за водой, И на сердце тревога и счастье: Говорят мужики меж собой, Что твое есть в полете участье.

В сундуках хранятся к свадьбе тиани. приоткроют — ахиешь, изумлен синими и красными цветами, журавлями, клаваром и льном.

Эти удивительные руки не дремали в тишине ночей: здесь и стилизованные руты, и леса, и солице, и ручей.

Пусть скорей выходит замуж дочка... Возвратились к дому своему

да не все, но все же точно есть для всех приденое в дому.

Может быть, слеза в рядно вплетется, может быть, вкрадется сединевсе равио она в тивныв, нак солнце, светится, навеки вплетена.

Ткань бажит маж пальцами искусно, словно ветер шезелит клеба... Женщина, творящая искусство, золотые руки у тебя.

> Перевел с питоеского Станислав Кунвев.

С тех пор прошие восемнадцать лет. Василий Ноздрев, сельский парень с Бринцимы, студент, а затем аспирант физино-математического фанультета МГУ, перед самой войной защитнаший диссертацию, стал
теперь доитором физино-математических
маук, профессором, Недавно ему присвоено
звание заслуженного деятеля науки. Ноздрев — автор 150 маучных работ... и множества стихов и басен: поэзим по-преннему
отдана часть его сердца. Это на просто занятие в часы досуга, «Трудней работы поэта
нятие в часы досуга, «Трудней работы поэта
инита «Верность отчему дому» В ней собраниита «Верность отчему дому» В ней собраны лучшие из стихов и басен Василия Ноздрева, печатавшихся в различных муриалах.
Все, что перемито автором: тяжелые солдатсине дороги и скорбь в погибших товарищах, часы раздумей в человечасном мужестве м о поэмы, сеетлая радость, рождземая лесной прогулной, — нашло отрамение
на страницах иниги. С большей любовыю
пишят Ноздрев в родной руссной природе,
глубонии патриотизмом дышат строки об
втчем нрае. И хлестним, метним становится
аго перо, могда эм вступает в бой со всем
тем, что мешает нати вперед.

аго перо, могда он вступает в бой со всем тем, что мешает идти вперед. Боевой, наступательный дух присущ твор-честву Василия Федоровича Ноздрава, уче-ного и поэта, коммуниста, делегата XXIII съезда Номмунистической партии Советсно-то совта го Союза.

H. UBETKOBA

Мать кладет за поклоном поклон: -Боже!

Милостия будь ты и сыночку. Царь небесный, прости, это он Бросил в лик твой ракетную бочку».

Приезжай, братец мой, не тяни! На дережне у нас новоселье. Вспомним вместе минувшие дни. Приважай.

тебя ждет Староселье».

По кромкам рощ горит рябина, Сухой росой окаймлена. Раздета липа у овина. Видна на траках седина.

Прозрачное лесные гривы, Прозрачен до ручья овраг. И гонит в крепь зверей пугливых, Листвой шурша, мой ранний шаг.

На лужах ледяная плонка, И роща за рекой нага. И слышно, как дробятся звоико О сучья

месяца рога.

# CAFA МЕДВЕДЯХ

H TORMEHORA

ело в том, что в данном случае Медведи — воесе не медпеди, а люди. Литовские хрестьяне. Четверо братьев Локисов и их старая мать Локене, их отец, убитый бандитским выстрелом в затылок в самом начале фильма «Никто не хотел умирать». По-литовски влокись и

Автор картины молодой литовский режиссер Витаутас Жалакявичус (ому же принадлежит сценарий, который раньше так и назывался — «Медаеди») предстает в этом фильме не просто как интересный и крупный художинк. Ок заставляет людей, самых резных по внусем и взглядем, признать свою картину явлением выдаю-

В талантливом фильме одинаково поражает и то, о чем рассказывает Жаланявичус, и то, как он это рассказывает. А ведь на сенрет, что за последнее время в искусстве кино довольно часто встречеются фильмы, говоря о которых критики все больше восхищиются образным стровм ре-жиссера, живописной манерой оператора, но вынуждены замалчивать либо оспаривать жизненный смысл, идейную значимость этих фильмов.

История послевоенной борьбы в Литее против банд из бывших по-лицеев, офицеров и всяческого сброда, вооруженного до зубов,--вот о чем фильм Витаутеса Жалаклаичуса; действие фильма проис-ходит в 1949 году. И это во чеме захватывает энимание эрителя необычайной новизной жизнеиного матернала, достоверностью и неослабным напряжением драматических событий.

В равной мере поражает к «жак»: масторство композиции поэтическая сила, с какою раскрываются образы главных героев, и пражде всего братьев Локиcos.

Ни в чем не похожи эти четверо один на другого: ни в любан, ни в инкависти,— как, впрочем, и нихогда, ни в одной семье не бывают похожи вэрослые дети. Однако у них есть то, что их сплачивает и объединяет: Локисы верны друг другу, верны земле, на которой родились, верны Советской власти и партии. Они умеют подчинять этому все остальное, и, есян им это удается, они непобедимы, как ни трудно им приходится... Правда, удается это не каж-JUH EN YMOR

Витаутас Жалакявичус абсолютно правдив. Он ничего от нас не скрывает. Причем у своих витеров он не допускает ни малейшей енгры», никакой позыі Такому же неумолимому требованию подчинена и камера оператора Ионаса Грицюса.

Но о Грикцосе следует сказать особо. Это он снимал картину «Гамлет», изумив всех необычай-**ИМАК «ЦВОТОВМАК» ВОЗМОЖНОСТЯ**ми черно-белого фильма: широтой диапазона, богатством и разнообразием оттенков черного и

Ионас Грицос и в фильма «Никто не хотел умиратья остается верен себе: он синмает людей и природу скупо, лаконично, а аместе с тем предельно выразитель-Оператор умеет поймать и блики луны на траве и листьях и тень улыбки либо тревоги в человеческом взгляде, но не кокет-ничает этим и не негромождает деталей ради внешнего эффекта. Камера Грищосе словно становится эреннем души резоиссера, помогая ему раскрывать суть проискодящего посредством тончайшего психологического проникиовения в самов «нутро» вещей.

Умение выразить не только ход событий, но и показать внастровние событий», если можно так выразиться, есть главнов, пожа-луй, отличие, главиая примете современного философского кино. Жалакявичус, свладов таким дорогим качеством, целиком обловечному содержению советского, партийного фильма, углублля образы героев, заставляя видеть их благородство, правственную высоту. Благодаря этому мы с такой отчетливостью постигаем истиниую цену людей, стоящих по разным сторонам невидимой баррикады. На одной стороне --Лонисы и их деревенские друзья, на другой — прячущнося в невидимом, тайном, зверином своем подполье бандиты. Между лагеря-



### знакомцы и новички

Неляи Мышиота давно знакома зрителям по фильмам «Садко», «Серяце бъется вновь», «Серябряный тренер», «Марря-искусница»... Семнадіатую по счету роль Неля Мышиова сыграла в фильме «Гадюка», поставленном Киевской студкей имены А. Довжанко (по одновменному произведению А. И. Толстого). Постановщик В. Ивченко, как и автор сценарня Г. Колтунов, стремнянсь воссоздать на экране образы людай бесстрашных и сильмых, их сложную, трудную биографию.
Взволнованно сыграя в новом фильме роль Дмитрия Емельянова — прасного номандира — актер Одесского драматического театра Борис Зайденберг. Это дебют. И тем радостней удача. А ветроль Вальки Брыкина, убийцы и палача, исполияет отнюдь не новичом в инко — артист Иван Иннолайчук. После триумфального цистемя по экранам мира фильмов «Сом» и «Тени забытых пряднове» с И. Нинолайчуком в главных ролях работа актера в «Гадюке» особенно интересна. Вальку запомимаещь: он живой И вще один — «коллентивный» актер известен зрителям. В батальных сценах участвуют солдаты специального навалерийского полна, симмавшегося в первых двух сериях картины «Войма и мир».



Старая Локане оплакивает убитого дужа...

Кадры из фильма «Никто ---

Донатас Лонис в погоне за бандитом.



## ПЕРЕПРАВИЛИСЬ

#### БЛАГОПОЛУЧНО...



Киностудия «Киргизфильм» — одна на самых молодых, а на счету у мее уже нежало хороших нартин! Сейчас студия выпустила на виракы новум работу — «Трудная переправа» — герой фильма — коноша Мумаш В годы революция он невольно задумывается с наступающей новой жизий. Мунаш представляет молодежь, борющуюся за будущее редной киргизии. Любовь коноши и Ульжан деляет образ повтическим и просветаемым. Просватанная за бая, Ульжан полюбила Мукаша; си спасвет возлюблениую, а сам гибиет. Картина, однако, не стала мрачной, беспросветной, в ней — наступление нового. Китересно, что фильм жаклется дипломной работой выпускника ВГИКа, режиссера и сценариста М. Убумеева. Да и для оператора К. Кыдыральнова этот фильм тоже первая проба сил в худомественном изинематографе. Впервые синмались и исполнители главных ролей. Ш Кобегенову (мукаш) всего 10 лет; он учится в музыкальном училище Фрумов. Сыгравшая Ульжан Асида Абасва — студектих университета
Молодые «первиравились» корошо: ва IV кинофестивале республик Средней Азик в Казакстана фильм получия диплом 1 степени.

P. PHERESHERONA

Мухаш — Ш. Кобегенов.

# дорогой мечты

Живут две сострении, ро-мантически влюбленные в жизнь, в мечту, в дальние и трудиме дороги... Есть у мих трудные дороги... всть у них твердая циль — пробиться и морю. Только там, на морских соленых просторах, в суровой службе моряциой видят они свое место, ингде больше!.. И састры отпрывляются в путь. К Тихому оневиу.

оневну.

На двух сестер одна — героння Л. Крыловой — от моря поворачивает: жолодая, хорошая любовь останавливает за порыш, другая, сыгранная Л. Барабановой, упрямица, дошла до моря! Старый морской воли (Р. Платт) пидирчив, но и он доволен отватой, серьезностью нашерений двушни. Дорога и морю отныма перед мей отирыта!

Хорошую, веселую, лирическую иннеповаллу создали на студим «Мосфильм» по

часную киноновалу создали на студии «Мосфильм» по сценарню И. Ольшанского режиссер И. Поплавская, оператор В. Шейнин, худомнии В. Чеботарев, номпозитор В. Чайковский.

И. АЛЕКСАНДРОВ Кадр из фильма «Дорога и



### при сочувствии ЗАЛА...

Помакуй, не найдется зрителя, но-торый остался бы равнодушным и нелегины переживаниям полюбивших нелегины переживаниям полюбивших друг друга молодых людей. Оссобенно трогает образ девущим. Очень мятио, тонко игрвет молодая антриса В Федорова Трогательная история героник рождает сочувстение в залаж юнютеатров. Часто Вика Федорова получает письма. где эрители от дущи ей говорят спасибо Рюкская студия, сделевшая фильм «Двое» пе сценаряю м Богина в Ю, Чулюкина (режиссер М. Богин) — о человеческой любая чутности и доброта, — может считать пронимновениую картину в своем актире.

B. KARPAHOR

Рабочий момент съемки фидьма



## люди, нужные людям

Трогательные старики, отец и мать, — их замечательно игранот и фильме «Последний месяц осени» Е. Лебеден и В. Сперентова — враще благородней души, полноту чувств трудовых людей Исдали, мядали отец и мать, замдались детей в гостий Решел старик сам навестить сыновей Поехал к Антону—гот лесник к Андрево — он механик навестил Серафимо, студента — и успономлея душой Все у ребят в порядке, Кивуг они мяк и их родители, частно, ма жизнь глядят прямо.
Студия «Молдовафильм» (режиссер В. Дербенев, операторы В. Дербенев и Д. Моторимй), поставив сценарий Иома Друца рассивавла о героях смромных и настоящих. О таких людях, которые мужны на только самим себе, не и другим людям.

B. BPYCEHU06



 молчаливые крестыяме, здесь же среди них святоше Юозапас, безразличный будто но всему на свете, до еще Вейткус, бывший бандит, с которым приходится так много возиться Локисам... Это его, Вайткуса, склой застаеляют Лонисы занять место председателя артели --- место их отца!.. Ну что ж, нажется, у банды в янце Вайткуса нашелся привосходный помощникі.. Но только кажется...

Мы често говорим о возможности возрождения человека, но совсем не так уж часто искусство покезывает нам, как оно свершается, это возрождение. Зато в фильме Жалакявичуса подсмот-рены все колебания, все движения, которые совершеет человек в сердце своем, прежде чем станет таким же, как Локисы. Вайткус же станет как раз таким.

А Юозапас, сбросив маску святоши, окажется главарем, щайки террористов... Авторы фильма не наделяют его ни зловещими чертами детектива, ни таинственной «загадочностью» отщепенца, изгол. Это добросовестный наймит, привыкций убивать; ок «работа-

ет» профессионально; на его лище все те же пустые, скучные глаза святоши. Он покоен и деловит, пока убивает других, но никто не пожалеет Юозапаса в том страшном одиночестве, в каком настигает его собственная смерть. И будто не смертью, а именно непераносимым этим одиночеством казнит Жалакавнчус Юозапаса, заставляя его обронить перед смертью горчайшие слова: «Не анаешь... не знаешь, какая боль....»

Суждено умереть и Вайткусу, которого мы услели полюбить. Это смерть мученика, поданжинка, героя. Смерть, оправдавшая всю жизнь человека и саелавшая его Человеком.

Есть в фильме и еще одна смерть, чье философсков значе ние заставляет мысление возвра-WATECO K HOW BHOSE H SHORE.

Один из Локисов, по-юношески необузданный, порывистый Донатес, решил респравиться с убийцей своего отца сам. Вандит убежал от него. А Жалакивичус при всей своей любен к Лоюксам не кочет простить Донатасу того, что ON, SYCTE HE KOSTKOS MINOSOMIC.

но отступия от закона, которым живут его бретья, его дружи...

Братыя не успели ин наказать Донатаса, ин помочь Донатасу: его настигла бандитская пуля...

Умирать не дочет никто, говорит фильм. Хотя в борьбе так или нначе приходится умирать. Только одни умирают, неся гибель и смерть другим людям, а другие — отвоеныея им жизнь. В этом еся разница. Она-то и составляет в ильме «соль» карактеров и софильме «соль» порядно визнаминису». бытий, их сирытую визнаминису».

Негоропливые, немногословные Локисы и Вайткус самоотверженны и всяк по-своему жизнелюбивы. Да и вообще это фильм не об убийствех и смертях, хотя их много в картине Жалакявичуса, а, напротив, о неистребимой любен Жизии. И о любан к Любан... Силющий образ Альдоны, невесты и возлюблениой Бронюса Лоянса, утверждает тему верности, бесстраших и силы любви, ве неи йодон нисиж вла итэомидохдо

В фильме нет эктерских неудач: один удечий... При леном отказе

от всяческой «красивости» Жала-КЯВИЧУС ВОСЬМА ВЗЫСКАТОЛОН прасоте своих герова. Они обладают не просто выразительной мешностью, но еще и очень национальны по облику. Впрочем, эту особенную, литовскую, отчетливо улавливавмую, но не передове-мую словами окраску харантеров и зещей оператор и режиссер находят всюду. Повадки людей, лес и замля, избы в деравне, даже небо в фильме—накие-то литов-сина... И чем глубже нартина погружеет нес в стихню национального, народного существования, тем острее, ощутимее в ней ее общечеловеческая, а еще точнаеинтернациональная сердцевима!

Фильм будет интересен вазде и всем. Интересен лиризмом, драматизмом, юмором, трагадийно-стью, жестоностью и добротой отраженной в нем жизни. Но главньй, принципиально важный интерес этого фильма в том, что на живых примерах современности он убедительно дохазывает незыблемую истинность классической формулы: судьба чало-веческая — судьба народная.

# «ОТДАЙТЕ НАШИ СУ!..»



На судоверфях -- забастовка.

о аторник на прошлой неделе авеню Петра Первого Сербского, что макорител в аристопратическом шестнадцатом сируге Парижа, оказалось едва ли не на осадном положении Все подступы к авеню были преграждены ирулными отрядами полицайских, Цалый квартал был взят под контроль так называемой мобильной геардим. А вокруг дома № 31 на самом авеню сосредоточилась добрая дюмина темно-синкя полицейских автобусов, заполненных «аманами», готовыми в любую минуту взять в руки свои тямелые резиновые дубини, чтобы вохранять порядом».

бинки, чтобы «охраиять поря-док»... В этом здании находится «На-циональный совет французского патроната» — штаб французских калиталистов — патронов. В тот вечер патроны принимали у себя не слишком-то желанных го-стей — делясацию двух крупней-ших профсоюзных объединений франции — Всеобщей конфедера-ции труда и Демократической конфедерации труда, которая при-шла изложить требования трудя-щихся Франции, примла заци-тить их интересы. Рабочий Париж

решия проводить делегацию во глава с руководителями двук Конфедераций до дверей храма патронов, ие только делегаты были пропущени скезоь цель полицейских и дверям. А тысячи трудящихся, заполинаших квартал, с планатами и лозунгами, их требовамия, подтвердили, что мазывается, полым голосом полномочия своих профосовлым руководителей. «Хохива долины платиты» — этот лозунг громно снандировали рабочия на авеню Петра Первого Сербского, «Отдайта наши су! Единство во имя победый» — гремел жощными вымриками респектабельный квартал шестнадцатого округа, неартал банков, дорогих ресторанов и особитися, дорогих ресторанов и особитися, дорогих ресторанов и особитися дей получилось. Но само это событие быши секретарь ФКП Бенуя Фрацион заявия, что последний раз окбыл примят в доме на авеню Петра Первого Сербского... 19 лет назад. Поэтому одно яншь присутствие профосозных руководителей в «Союзе патроната» было как бы сеовобразным барометром. Этот

факт позволяет лучше судить о степени накала социальной борь-бы, развернувшейся сейчас во Франции.

бы, развернувшейся сейчас во Франции.
Да, такого острого недовольства, охватившего трумеников, такой мощной волны социальных требований Франции, комклуй, не видела давно. Недаром минувшую неделю некоторые французские газеты, выражающие интаресы финансовых и промышленных кругов, назвали черной неделей». Забастовия в марте следуют одна за другой, парализуя поочередно различные отрасли французской эконовики. Вторую половиму марта естирыли» металлурги, металлисты. Коротиче стачии и манифестации, во время исторых рабочие выдвинули свои требования, прошяли 15 марта по всей Франции. 17-го начали забастовку мелезно-дорожники. На 40 часов остановились поезда. 18-го в борьбу вступили шахтеры. 22-го и 23-го настал черед газовщиков и элентриков. Изза отсутствия элентриков. Изза отсутствия элентринов. Изза отсутствия элентринов и элентриков. Изза отсутствия элентринов и элентринов и элентринов и элентринов и элентринов потора в элентринов и элентринов потора в тработам в элентринов потора в элентринов потора в тработам в элентринов потора в тработам в тработам в тработам в тработам в элентринов потора в тработам в тработа

пили шажтеры. 22-го и 23-го изстая черед газовщиков и электриков. Из-за отсутствия алектрического тока в стране вновь остановились электропоезда, застыли
заводские исневнеры, не работая
метрополитен, «Черная недалябыла иаполиена короткими стачнами рабочих химической промышленности, стронтелей текстильщинов...
Повышение заработной платы,
введение 40-часовой рабочей недели, увеличение мизерных ленсий
по старости — тановы требования
французских рабочия, Всеобщая
монфедерация труда и Демократическая конфедерация труда заключили соглашение о единстведействий. Во многих забастовках
и выступлениях все французские
профсоюзы выступают сейчас единым фронтом. В борьбе за свои
интересы труменини встречают
поддеринку французских прогрессивных организаций, левых политических партий, рабочих шуниципалитетов страны.

На диях име довелось побывать
в Гавре. Этим вторым по величине портом Франции руководит рабочий муниципалитет во главе с
коммунистом. Недавно в Гавре козаева судостроительной фирмы
«Форм з Шамтье» в сеязи с криэисом в судостроительной промышланичести Франции решили запрыть фирму и уволить 1 300 рабочих, Началась улорная борьба
труженниов протна увольнений
поддержанная большинством города. Мэр, коммунист Рене Канс, собрая экстренное отнрытое заседание муниципального совета. Муниципалитет решия направить телеграмму шинистру Мишвлю Дебре,
затем мэр направился в Парин,
чтобы защитить интересы трумеников в правительстве. И сила солидарности победила: холяева быние муниципального совета. Муничнов за за з месяца этого года — пренратили работу железнодорожники. На 25 марта, вновь — в
третий раз за 3 месяца этого года — пренратили работу железнодорожники. На 21- строителей.

В оятницу, 25 марта, вновь — в
третий раз за 1 месяца этого года — пренратили работу железнодорожники. На 21- строителей.

В оятницу, 25 марта, вновь — в
третий раз за 1 месяца этого года этого гопратить на троительное
застоя на третира.

«Хозяеза должны платить!» —
требуе

«Хознева должны плат требует рабочая Франция.

A. HOTAROS

Париж. По телефону





Тонию. Японская полиция учинила свиреную расправу над студентами университета «Васзда» за то, что они устроили свидичую забастовку против повышения платы за учебу. Вълев 200 студентов арестовано.

На 31 марта в Англии назначены парламентские выборы. Эти символические весы, ноторые поназывают, куда илонятся симпатии избирателей, выставлены на одной из улиц Лондона. Если верить этим весам, то лоза фаворитами являются лейбористы

Фото ТАСС и ЮПИ.



ейчас, когда в типогра фин набираются эти строии судьба футболь ной богини остается по-прежисму неясной. Еще ной богини остается по-прежисму неясной. Еще не полностью раскрыты нее обстоятельства. при ноторых был похищен главный футболь ный трофей мира, окончательно не установлены мотивы этого пре ступления, неизвестно, где богиня находится, За ответами на эти вопросы мы решили обратиться в нодиоп.

вториих телефонная Во вториих телефонная линия связала вас в Вестминстер-хол-лом где разместилась та самая выставка почтовых марок, посвя-щенных спорту, откуда в воскре сенье «между 11 и 12 часами» бы-та выкрадена золотая Ника. Нам ответил женский голос это была одна на сотрудкиц выставки

огонек. Мы хотели бы задать несколько вопросов администрато

ру выставки в самзи с похищени ем кубка Жюля Риме

вестминстер-холл. Админист ратора нет Впрочем, одну мину TY .

В телефонной трубке зазвучал мужской голос. Но едва лишь он заговорий, связь испортилась. Но гда она наладилась, нам снова гда она явладилясь, в ответил женский голос.

ВЕСТМИНСТЕР-ХОЛЛ. Я боюсь вестичнетър-холи. И боюсь, что вам не смогут здесь ответить на вопросы. В интересах дела не обходимо соблюдать секретность Впрочем, попробуйте позвонить в филателистическую фирму «Стэи ли Гиббонс». Эта фирма находит-ся в числе организаторов выстав-

Звоним в фирму «Станли Гиб-бонс». И телефону подходит ин стер Майил, один из ответствен ных работников этой фирмы

ОГОНЕК. Мистер Майнл, выстав-ка в Вестминстер холле была ор-ганизована вашей фирмой?

манкл. Ничего подобного. Мы просто ее участиник, и в Вестмин стер холле у нас самый большой стенд. Золотая богиня действительно была выставлена на на шем стенде но мы не имели к этому прямого отношения

огонек. Кто является организа-тором выставки?

МАЯКЛ Общество почтовыми марками торговцев

ОГОНЕН. Как в Лондоне воспри-чили сообщение о том, что богиля похищена?

**МАЯКЛ.** Могу вас заверить, что мы все очень расстроены и огор чены этим

Следующий эвонок — в Общество торговцев почтовыми марками У телефона мистер Ричардсон, пред седатель этого общества



Над Демократической Республикой Бъетнам уже сбито свыше 600 американских самолетов. Зенитчики Народной аржин совершенствуют свое боевое мастерст-

В негритинском гетто Лос-Анже-лоса снова неслонойно. Жители протестуют против мечеловече-сиях условий быта и полицейско-го произвола. Молодые негры устроили бурную демонстрацию. Произошли столкновения с лоли-шей.





# **БИЗНЕС** НА КРОВИ

ощеный господии любоено поглаживает тщательно отшлифованную поверхность бомбы. Подсинмном подписы: «Норрис из линии выпуска
продукции: снаряды для орудий
во быетнаме».

Мистер Норрис злегантен: белоснежная рубашка, модный светвый
галстун, ладно сшитый посттом. Он
тщательно выбрит и искусно подстрижен. Лицо, правда, не из приятных. Холодное, мастокое, Узинегубы, презрительный прищур.
Впрочем, оно вызлив отвачает его
профессии. Нениет Норрис — фабрикант смерти.

Его владения раскинулись неподалену от Лос-Аижелоса. Мрачные
зводсиме корпуса без окон, обнесенные высокой изгородыю из
иолючей проволоми... Вдоль нее—
вышки, на иих охранимих гидравлических пресов безостановочно
щтампуют стальные болвания для
смертоносной начинии. Уборщини
едва успевают вывозить из цехов
обрезки металла и стружку. Сам
мистер Норрис тал говорит о своих нетерпеливых заказчиках из
Пентагона: «Дело не только в том,
что они требуют все больше и
больше. Им еще нужне все быстрее и быстрев».

В 1830 году отец Кеннета основал безобидную фирму по производству бамперов для автомашими.
В годы второй мировой войны завод перешея на военную продунцию. Новая специализация так полюбилась Норрисав, что они уже

вод первыея на военную продун-цию. Новая специализация так по-любилась Норрисам, что они уже мимак не хотели с ней расстаться.

Правда, с окончанием войны пры-шлось снова начать выпуси вир-ной продукции, но они при этом не демонтировали свои производ-ствением лимии, работавшие на войну. И вот такая предусмотри-тельность обеспечила фирме зака-зы Пентагона, наи только Соеди-ненные Штаты развизали агрессию во Вьетнаме.

во въетнаме.

С начала этого года Лентагон увеличил свой заназ Норрису на рамяты с 30 тысяч до 500 тысяч штум в несяц, а заказ на бомбы — с 10 тысяч до 40 тысяч в месяц. Фирма уже объясила с строительстве двух новых заводов под Лос-Аннилосом.

Таковы данные только по одно-му предприятию! Мажду там сама америнанская печать свидетельст-вует, что «тысячи американсиих фирм реботают на то, чтобы обес-печить военные усилия Соединен-ных Штатов во Вьетнаме»!

ных Штатов во Вьетнаме»!

Тысячи фирм... Миллиардные прибыли... Фирмы производят оружизе для войны во Вьетнаме. Пентагом переводит фирмым денегк америнанских излогоплательщиков. Во главе фирм и во главе Пентагома стоят хищиним едной породы. Крупнейшие фирмы посылают на работу в Пентагон своих опытнейших администраторов, и они занимают там высочайшие посты и раздают военные заназы. Так работает механизм самой прибыльной отрасли америманского бизнеса военной, Так элетантные норрисы в белоснежных рубашках делают доллары на людской крови.

В. НИКОЛАЕВ



ОГОНЕК. Мистер Ричардсои, счи-таете ли вы, что меры безопасно-сти, предпринятые для скраны полотой богини, были достаточ-

облител догими, омини достаточ-ними?

РИЧАРДСОН. Да, мм еще раз проанализировали это и полагаем, что они были достаточными. Мы все бываем умнее после того, как дело свершилось. Но лично и ду-маю, что ант похищения был за-ранее запланировам, и он произо-щел бы, данее если бы мы выста-вили вокрут вооруженную охрану. ОГОНЕК. Выли сообщения, что эта иража — просто шутка. Как вы относитесь и втим сообщения-

вы?
РИЧАРДСОН. Да. дайствительно были также сообщения. Стало даже взвестно, что мубом находится у студентов. Но Скотланд-Прд проверил вто, и оказалось, что его там мет.

там нет. ОГОНЕК, Кубок был застражован, не правда ли?

РИЧАРДСОН. Да, на 30 тысяч

ОГОНЕК. В таком случке, если кубок не будет найдей, эта сумма пойдет на наготовление нового кубка?

РИЧАРДСОН. Да. Футбольная ас-социация Велинобритании уже заявила, что она не остановится пе-ред расходами для того, чтобы бы-па моментально изготовлена но-пая кубка. Я, комечко, понимаю, что ето будет жишь копия. А ори-гинала нам уже не удастся уни-

ОГОНЕЯ. Вы считаете, что лет падежды на то, что богина вернет-ся?

СЯТ РИЧАРДСОН, Я наделяся на это до полуночи вчеранивего дия. Если бы это была студенческая другая, — конечно, гадкая и инжая, — кубом был бы уже обнаружен. Но теперь и думко, что у нас нет ни-имих шансов увидеть его снова.

Мы глубово потрясным тем, что случилось.
В этот двиь телефонистии еще раз соединизи нас с Лондонов. Мы разговеривани с главным инспектором Скотланд-Ярда—английской уголовной полиции— у. Литтлом.

ОГОНЕК, Янспектор, не рессиа-жете ли вы нам, при намих об-стоятельстваж произошло похи-щение золотой богини?

ЯНТТЯ. Вам, оченидно, известно, что она была пожищена с выставня почтовых марон. Могу сообщить, что богина охранилась цвестью частными детентивами, которые находились в помещения, где была выставия.

ОГОНЕН. Можете ли вы сказать, кольно ченован участвовало в

**АИТТЯ.** Вольше, чем один.

ОГОНЕК. Где сейчае находится

богиля — в Англих или за ее пре-

ботиля — в Англик или за ее пре-делами?

ВИТЛ. На ето трудно ответить.

Статуя богини небольшого разме-ра всего двенадцати дюймов вы-сотой.

ОТОНЕМ. Распонатаете ин вы изимин-инбудь уликами, связаи-ными с етой ирамей?

ЛИТЛ. Да, у нас есть некоте-рые нити, ноторые мы котим про-сладить до конца.

ОТОНЕМ. Надветесь ин вы найти кубок?

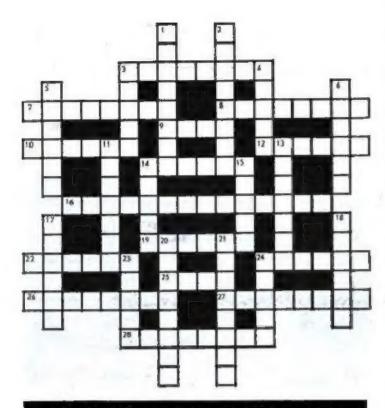
отоней. Надветесь ин вы жубок?

ЛИТТЯ. Мы, безусловно, надвем-ся, что кубок будет найдан.

Прежде чем закончился разго-вор се Сиотавид-Ярдом, главный инспектор Литти попросыл сооб-щеть помер телефона реданции я мою фанцилю.

Нтак, богимя печелла, шерлоки холмсы за работой. Удестся ля им же посражить сявны героя Конан-Дойля? Поливам — уницим.

А. СЕРВИН



## KPOCCBOPA

#### По горизонтали

3. Порт на берегу Эгейского моря. 7. Звание ученого. 8. Озеро в Швеции. 9. Узная полоска ножи по краям обуви. 10. Вукварь. 12. Угов между направлением на север и заданным данжением. 14. Металл. 16. Государство в Европе. 19. Оборот речи, не переводимый дословно. 22. Действующее лицо оперы А. П. Вородина «Князь Игорь». 24. Стихотворение А. С. Пушкина. 25. Ниертный газ. 26. Почтовое отправление. 27. Немусствемная ножа. 28. Мерало для оценки.

#### По вертинали:

1. Французский живописец. 2. Ярлын. 3. Лососевая рыба. 4. Приток Камы. 5. Литературный жанр. 6. Самая высокая гора на Алтас. 11. Растение, в листьях которого содержится щавелевая кислота. 13. Отблеск даленой грозм. 14. Бухта моря Лаптевых. 15. Союзная республика. 17. Период жизни после отрочества до зрелости. 18. Музыкальная пьеса в медленном темпе. 20. Раздая механики. 21. Цитрусовое дерево. 23. Машина для уплотнения грунта. 24. Химический влемент.

#### ОТВЕТЫ НА ИРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЯ В № 12

#### По горизонтали:

6. Поэнтрон. 7. Парамушир. 9. Мейеркольд. 12. Примула. 13. Афорнам. 14. Сервис. 16. Мойеро. 17. Армения. 19. Носорог. 20. Карась. 22. Мышкон. 23. Таблица. 25. Врезент. 27. Катапульта. 28. Можайский. 29. Фольмлор.

#### По вертинали:

1. Морфема. 2. Влагой. 3. Смальта. 4. Вотаника. 5. «Жинописец». В. Артерия. 10. Мусоргский. 11. Мотороллер. 14. Сантим. 15. Сапсан. 18. Грибоедов. 19. Ноидаун. 21. «Зверобой». 24. Аралсор. 25. Ваталов. 26. Калика.

На первой странице обложин: Коммунисты: Московского часового завода № 2. На переднем плане — делегат XXIII съезда КПСС А. Г. Накошин.

Фото Г. Копосова и А. Узалия.

На второй странные обложии и титуле: Планат художинию. Винтора Иванова, (Издательство «Советский художини».)

На последней странице обложии: К звездам.

Фотономпозиция Г. Макарова.

#### Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.

Редакциенная колпегня: И. В. ДОЛГОПОЛОВ [гланый худомини]. Б. В. МВАНОВ [заместитель гланного редактора]. Н. Н. КРУЖКОВ, Л. М. ЛЕРОВ, В. Д. НИКОЛАЕВ [ответственный свиретара]. И. Ф. СТАДНЮК [заместитель гланного редактора], Л. Л. СТЕПАНОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редвиции: Москва, А-15, Бумажный проезд, 14. Рукописи не возвращаются. Оформление А. НОВАЛЕВА.

Телефоны отделов редакции: Секретариата — Д 3-38-61; Отдалы: Вкутренией жизни — Д 3-37-61; Международими — Д 3-36-63; Искусств — Д 0-46-88; Литературы — Д 3-31-10; Информации — Д 3-32-53; Виблиографии — Д 3-38-26; Научи и техники—Д 0-14-70; Юмора — Д 3-32-13; Спорта — Д 3-32-267; Фото — Д 3-38-28; Литературных приложений — Д 3-36-38.

А 10561. Формат бум. 70 × 106%. Тираж 2 000 000.

Подписано и печати 23/III 1968 г. Печ. л. 5.0. Усл. печ. л. 7.0. Нэд. № 573. Заназ № 737.

Ордена Ленина типография галеты «Правда» ямени В. Н. Ленина. Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

### НЕДОСТОЙНАЯ ЗАДАЧА

Статым В. Кардина «Легендым и фанты», опублинованная в муркале «Новый вирофа 2 за 1966 г.), андимо, ме у мас одних вызвала горемь и недоумение. Ратум за «гольй» и непритязательный фамт против легенд автор с удивительной и необълсинию бестантиостью пытается развенчать меноторые легенды (или, нак ов иронически называет их, «великолелные сназки»), ставшие святынями для советского народа. Не пощадил он среди других и героическую, революциониую осторию ирейсера «Аврора». В сознании миогих понолений советснах людей живет обряз могучего залта «Авроры», возвестившего новую эру человической истории. А менду там залла не было,—с удовлетворением первоотирывателя пишет В. Нардин. Выл один-единственный холостой выстрея». Да, действительно был единственный холостой выстрея». Да, действительно был единственный классовых врагов о непренлонной воле восставшего Балтийского факта защитить дело революции всеми калибрами своих орудий? Вот почему этот «один-единственный холостой выстрельстая для нас олицатворением этой воли, прозвучал мавесь вир залпов, сомрушающим твердыни капиталива. Да, есть факты и действия подвигу, вселяют в них великий дух борьбы за передовые наралы человечества.

История воздала свои почести прейсеру «Аврора»,

ства.

Мстория воздала свои почести ирейсеру «Аврора», иззвав его легендарным. Хочется спросить В. Кардина, любителя «черного хлеба» фактов»: что м, останемся при «холостов выстреле» и упраздини по вашей воле легендарную историю «Авророл»?

ры»?
Недостойную и даже вредную задачу поставия передсобой автор статьи «Легенды и факты», взявшись развенчивать сеятые реликвии истории советского народа. И странно, что подобные «изыснаниям» исурная «Невый вир» предоставия свои страницы.

А. БЕЛЬШЕЙ. парамій

А. БЕЛЫШЕВ, первый намиссар Военно-революционного номитета из крейсере «Аврора», член КПСС с 1917 года. Б. БУРКОВСКИЙ, начальним финиала Центральноге военно-морского музея на ирейсере «Авро-

# В Н Н М А Н И Ю ЧИТАТЕЛЕЙІ

Подлисчини «Огонька», срок подписки у которых истекает в ноне 1966 года, могут заблаговременно возобновить подписку на 2-е полугодие 1966 года.

Подписка принимается в отделах и агентствах «Союзпечати», в отделениях связи, а также общественными распространителями печати на предприятиях, в учреждениях и учебных заведениях.

Издательство «Правда».







BECHA!..

Эти снимки сделаны на берегу Черного моря в те дни, когда в Москве лежали сугробы и редкие солнечные дни сменялись частыми снегопадами.

Сейчас весна идет к нам, северянам. То солнечные приметы, которые вы видите — душистые почки, первые хлопоты рыболовов, первый загар,— все это очень скоро будет у нас.

Южные ветры налетают все чаще. Они приносят с собой свежее, теплое дыхание!

H C. KOPOTKOBA.











